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spiritualitAti bipolare 

DE 

LUCIAN BLAGA 

^piritualitatea cre§tina ni se prezinta in ansamblul ei continental si transcontinental, 
felurit ramificata, Mai nimerit ar ft poate sa nici nu vorbim despre o „ spiritual! tate cre§- 
tina", ci mai cur&nd despre o spiritualitate catolica, despre una evanghelica, sau despre 
una ortodoxa, In adevar distinctive acestea raspund unor fenomene foarte terestre $i de^un 
profil accesibil, cata vreme „unitatea" apar|ine sau unui departat inceput de leat, sau vi*- 
sului, unui frumos §i ireal vis, alimentat de speculafii utopice, Propunem in capitolul de 
faja, o discu{ie, la adapost de orice preferinji preconcepute §i intru cat se poate fara de 
aprecieri propriu zise, asupra diferenfierilor, pe care timpul le-a operat in substanja cre^ 
tina. Tema a fost frecvent atacata, dar de obiceiu pe un plan apfoape esclusiv dogmatic, 
S'a procedat simplist, facdndu-se un fel de literatura comparata pe temeiul „crezurilor w 
pe capitole §i puncte* Deosebirile, cari nu sunt insemnate pe rabojul sistemelor dogmatice, 
au cazut in cumpana doar ca aspecte cari pot ft trecute cu vederea, sau ca simple con^- 
secinfe ale celor dogmatice. lata un drum care mai poate desigur sa ofere satisfacjii ine*- 
dite unor teologi cu mintea aprinsa de spectrele ultimelor subtilitaji, dar pe care din par*- 
te^-ne nu-1 vor urma. Ne refuzam procedeul, fiindca — oricata bunavointa am avea — il 
socotim totusi aproape sleit E curios ca formulele dogmatice, cu perspectivele lor revar- 
sate in cele din urma in incontrolabil, au atras neasemanat mai mult luarea aminte a ama- 
torilor de analize comparate, decat fenomenele masive in ele in^ile. Promitem cititorilor 
sa ntM ostenim §i de asta data cu o literatura, pe care o pot rasfoi aiurea, §i marturisim 
ca suntem manaji de ambijia de a flxa deosebirile, pe care secoiele le-'au produs in sanul 
cre^tinismului, fara de a pomeni nici macar o singura data pe „filioque" sau ^purgatorul". 
Cu aceasta promisiune, ne circumscriem de fapt convingerea, ca deosebirile cele mai 
esenfiale dintre spiritualitatea catolica, evanghelica §i ortodoxa, sunt mai mult de stit f 
decat de idee. Deosebirile dogmatice, evidente §i prea cunoscute, s'au ivit doar ca o in- 
coronare intamplatoare, sau uneori, ca simptome, cari intaresc §i pecetluesc deosebirile 
stilistice. 

Spiritualitajile crestine sunt, neindoielnic, in primul rand §i prin cele mai adanci in*- 
tenpi ale lor, orientate spre „ transcendent", Sa insemnam insa ca omul este o creatura, 
care prin firea $i structura sa, e condamnata sa traiasca in rosturi concrete §i in randueli 
palpabile, Totalitatea acestor randueli §i rosturi, e w lumea". Pentru con^tiinfa umana „lumea u 
e aleatuita din stihii vazute si nevazute, din materie §i din poruncile ei, din ceeace in- 
sufleje§te materia pe dinauntru, din peisagii, din organisme de ordin biologic, din pro*- 
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priile trSiri ale omului, din suferin|e §i bucurii, din realitSJi sociaie, din fapte istorice, din 
crea|ii culturale, §i din sim|Smantul perpetuu al tuturor problematizSrilor posibile, E o 
lume foarte complexS aceastS lume umanS. Ori invSfStura cre§tinS, pusS sub semnul eter- 
nitSJii, al absolutului si necondifionatului, ni se prezintS prin oricntarea sa transcendents 
ca §i cum n'ar vrea sS JinS seama de tumea omului. Toate categoriile realitSJii umane 
§i ale mediului intramundan, poartS, fa|S de transcenden^a din centrul boljii, fSrS posibi*- 
litate de tSmSduire stigmatul w vremelniciei w . Cu aceastS umbrS §i depreciere, ce cad a~ 
supra lumii, interesele suflete§ti ale omenirei de toate zilele, nu sunt de sigur prea satisffr- 
cStor servite. Transcendentul absolut, care ajunge in contact cu omul, rSmSnSnd totu§i 
inaccesibil injelegerii acestuia, este fSrS indoialS punctul central al icoanei cosmice, pe 
c&re a plSsmuit-o metafizica cre^tinS. Se in|elege insS dela sine, cS metafizica cre^tinS 
n'ar fi isbutit sS devinS niciodatS chiagul unei doctrine religioase cu un ecou atat de 
amplu §i de rSsunStor in masele populare, timp de douS mii de ani, dacS ea ar fi in|eles 
sS se mSrgineascS la speculajii in Jural transcendentului. Unilateral orientatS in acest chip, 
ea ar fi fost irevocabil osSnditS sS rSmSnS o aristocratic^ invSJSturS pentru cajiva mSndri 
inijiaji. Din fericire chiar dela inceput, adicS din clipa cSnd apostolul Pavel schita cu mult 
patos intdiele formulSri decisive pentru toatS evolu^ia de apoi, doctrina cre§tinS oferS in 
mesajul ei o seamS de elemente de-un aspect foarte concret, dar nu mai pujin aoreolate 
de o necondi^ionatS demnitate. Cetitorii vor ghici numaidec&t la ce fel de elemente facem 
aluzie. O atare parte integrants, JinSnd de sSmburele mesajului cretin, era de exemplu 
ideea cS dumnezeirea s'a plimbat in carne §i oase printre oameni, in persoana lui Isus, 
adicS ideea cS eternitatea a despicat vremelnicia ca un ac, fScSndu'-se vizibilS. Doctrina 
cre^tinS nu |inea de loc sa se distanjeze. Ea nu hrSnea deloc orgoliul de a se intemeia 
cu exclusivitate pe ceva inaccesibil sim|urilor §i min|ii omenesti. Metafizica cre^tinS 
se recomanda ca o aparijie foarte complexS. Vom refine in orice caz cS ea echivala cu 
o revela|ie de varii aspecte, dintre care unele apelau deadreptul la vSz §i la inchipuire. 
Doctrina crestinS oferea cugetSrilor umane un absolut de naturS mixta, alcStuitS parte din 
momente inaccesibile, parte din fapte sensibile. Doctrina cre§tinS putea sS se adreseze 
astfel maselor cu cele mai prielnice §anse de a gSsi rSsunet. Intemeetorii de religii, sau 
urma^ii lor imediaji, ca mari cunoscStori ai omului-massS, au infeles totdeauna impor- 
tant elementului sensibil, sau de imaginable in cadrul unei doctrine, si i-au acordat in~ 
teresul cuvenit. Astfel de o pildS, doctrina relativ foarte abstracts a budismului, religie 
M fSrS Dumnezeu", s'a revSrsat de grabs intr'o doctrinS de tropicals exuberan|S, in care 
se diviniza persoana lui Budha, iar in formele populare, fSrS strop de sflalS, chiar statuile 
lui Budha. Via|a religioasS nu e numai imunS fafS de asemenea inconsecvenje, — dim- 
potrivS, ea se alimenteazS cu preferin|S din asemenea inconsecven|e. 

Cat prive§te doctrina crestinS, ea a acordat dela inceput chiar, adicS din faza ei cea 
mai embrionarS, atributul absolutului nu numai unei transcendence de neatins, dar tot a§a 
§i unei a§a zise revelatii sensibile §i concrete, a acelei transcendence, ca fapt historic", 
ca eveniment petrecut in timp. Acest fapt „istoric w , de despicare a vremelniciei, devenea 
principalul temeiu, pe care avea sS se clSdeascS crejtinismul ca religie destinatS tuturor 
oamenilor fSrS deosebire. Inijial, concretele echivalate transcendentului, au fost purines 
cuvSntul revelat, scris sau auzit, §i insS§i intruparea in carne a Logosului. Li s'au adSugat 
mai tSrziut biserica vizibilS, ca un fel de trup al lui Cristos, dea§i§derea „sinoadele ecu- 
menice" ca organe directe ale revelapei. Concretele asimilate transcendentului sporeau 
numeric. Volumul lor lua incetul cu incetul propor|ii tot mai impresionante. Cu aceastS 
inglobare a unor elemente concrete, se declan^a in viaja cre§tinismului un mare proces 
istoric, un proces gra|ie cSruia spiritualitatea cre^tmS dobandea tot mai mult, alSturi de 
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orientarea sa originara spre „lumea de dincolo", o a doua orientare, spre „vremelnicie" 
Absolutul de compozitie mixta, transcendents §i concrete este dupa parerea noastra, stra- 
tul matern prielnic, pe care avea sa* infloreasca bipolaritatea /de mai tarziu, ca o par- 
ticularitate structurala proprie ffecdruia dintre spiritualitajile creatine, 

Dupa alcStuirea definitiva §i odata cu rSspandirea ei in>toata lumea veche, doctrina 
cre^tina a indurat anume adaptari §i a acceptat oarecari infiltrajii spirituale dictate de 
duhul local sau etnic al feluritelor regiuni geografice, Mai mult •. duhul local §i etnic a 
fost erijat, poate dupa o lupta care a durat sute de ani, intr'un fel de focar secund al 
viefii spirituale, Via|a spirituala cre^tina, originar indreptata unilateral spre imparajia „de 
dincolo", incepea sa se etaleze tot mai vizibil in jurul unei axe cu poli contrari. Sa la- 
murim procesul. El consista de fiecare data in imprefurarea ca anume categorii ale vre- 
melniciei sunt oarecum asimilate in grad cu transtendentuL Subliniem: anume categorii, 
nu toate, iar aceasta totdeauna dupa preferinjl §i potrivit unei selecpi specifice duhului 
local. Cert doctrina cre§tina s'a constituit precumpanitor sub semnul unei transcendence 
eterne, Ea intervenea in devenirea istorica cu pretenpa de a-§i substitui valorile proprii 
oricaror valori sau realita|i >; vremelnice tf , Lupta angajata intre duhul cretin $i duhul local 
s'a incheiat insa pretutindeni cu un mare compromis, care lua infa^i^area unei orientari 
bipolare a viejii spirituale. Sa analizam fenomenul bipolarita|ii, iimitdndu-ne la aspectele 
generale ale catolicismului, ale protestantismului §i ale ortodoxiei. 

La Roma doctrina cre§tina, indrumata piin firea ei cu totul spre w cealaltS lurne", se 
lovea, dela intaiul contact cu temporalitatea, in deosebi de ideea §i de spiritul de disci- 
plina al statului, de organiza^ia ierarhica, de duhul Juridic, de formalismul legal al vie|ii 
romane. Credinja crestina ofensa, prin natura ei esclusivistS, fara deosebire toate zeitS|ile, 
cari §i-au ca^tigat, prin indeplinirea formalitaplor poruncite de obiceiul pamantului, drep- 
turi imprescriptibile de §edere in panteonul suprem al a§ezSmantului cezaric. Intemeietorul 
cre^tinismului a spus, ce-i drept, candva: w dafi cezarului ce este al cezarului", totu^i doc- 
trina crestina, cu lumea ei de dincolo, submina prin simpla ei prezenja, incetul cu incetul, 
toate aceste realitSfi §i aceste valori „vremelnice", ale statului roman. Reacfiunea cezarica 
a fost, precum se §(ie. de multe ori a$a de drastica, meat cre§tinii au trebuit sa fuga sub 
pamant ca morjii. Lupta ddrza, statornica, fa{i$a sau ascunsa, purtata nicairi §i la toate 
rascrucile, a durat cateva secole, pentruca sa se incheie in cele din urm'a cu un monu*- 
mental compromis. Doctrina crestina ie§ea, cum s*ar putea spune inca, w invingatoare rt , dar 
dintr'un cere cu un singur centru, cum era cand pornise pe drumul destinului ei istoric, 
ea devenea un fel de elipsa cu doua focare. Din intaia mare ciocnire cu lumea vremel- 
niciei, doctrina crestina ie^ea triumfatoare, dar cu echilibrul pufin alterat. Pentru a se salva 
ea a trebuit sa-$i lungeasca axa interioara §i sa inveje balansarea, nu totdeauna lipsita de 
echivocuri, intre doi polL Care e semnificajia acestei bipolaritap in cazul cre^tinismului 
roman ? Pozifia catolica, rezultata din compromisul amintit, admite alaturi de transcendenfa 
inaccesibila, un al doilea centru de cristalizare a vie|iit „biserica", biserica in^eleasa ca 
„stat al lui Dumnezeu pe pamant". Un capat al spiritualitap catolice e alcatuit din focarul 
„transcendenjei", iar al doilea capat din categoriile „autoritajii a . Spiritul catolic se va in- 
fa|i§a de acu inainte pentru totdeauna sub aspecte, cari caracterizeaza prin escelenja for- 
|ele eminamente creatoare de n stat w . Descoperim in structura cea mai intima §i cea mai 
permanenta a catolicismului o manifests voinja de putere, nSzuinJi cezarice, un subtil duh 
furidic, un aspru duh de disciplinS, o neintrerupta dispozifie de lupta cu puterile politice 
§i sociale, §i un oarecare spirit al concesiei, ce totdeauna se impune echilibristicei nece- 
sare intr'o asemenea lupta, Spiritul catolic a trait deci din „vremelnicie a lotul categoriilor 
inerente §i adiacente ideei de „stat*, $i le-a asimilat in grad cu transcendental, Intre 
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acesti doi poll, intre transcendent §1 categoriile sacral~etatiste, penduleazS necurmat, 
ve^nic treazS, viaja catolicS. Toate interesele ei, fSrS de numfir, sunt impSrJite intre aceste 
extreme dominante. 

SS ne indreptSm privirea spre o alta regiune spirituals. In Germania pSdurilor medi- 
evale, doctrina cre§tinS se ciocnea de un profund duh al libertSfii, de o sSlbatecS dra- 
goste de independent, individuals, familiar^, colectivS, Spiritul cretin intampinand cran- 
cene rezistente, a invins in cele din urmS, §i aci. Uneori prin exterminare (metoda lui 
Carol eel Mare), alteori prin domesticire (metoda cSlugSreascS). DupS o mocnire de cateva 
veacuri insS, duhul local §i etnic a isbucnit cu toatS puterea, chiar in cadrul cretin, Privit 
mai din apropiere, protestantismul evanghelic nu reprezintS altceva decat o viaJS cre§~ 
tinS, care subt o irezistibila presiune teluricS, accepts insfar^it ca un al doilea focar de 
cristalizare a ei, categoriile „liberta|ii\ Protestantul se sbate, in chinuitor dramatism, intre 
lumea de dincolo, §i lumea libertSJii pSmSnte^ti. Pentru protestant categoriile libertSfii 
sunt asimilate in grad cu valorile transcendente. Cu totul strSin spiritului autoritar roman, 
care chiar prin botez leagS individul de^o organizajie, §M obligS canoanelor incS din 
leagSn, protestantul nu~§i gSse^te statornicia interioarS, decat dupS o fazS de nelini^te §i 
de problematizare a totuluL Protestantul isi intemeiazS o viaJS spirituals, a lui proprie, 
numai dupS o amplS deliberare interioarS, grajie unei hotSriri categorice si individuale, 
cSreia ii va rSmSne apoi indeobste fidel dintr'o inaltS con§tiin|S a datoriei. 

Viaja spirituals ortodoxS i§i are §i ea bipolaritatea ei specifics, din nenorocire incS 
niciodata destul de clar remarcatS panS acum in studiile comparative. In ortodoxie, ca 
§i la catolici sau la protestanji, avem de a face cu acela§ proces de asimilare in grad cu 
transcendentul a unor categorii M vremelnice". Natural cS aici categoriile asimilate sunt cu 
totul altele decat in catolicism §i in protestantism. In ortodoxie credem a gasi o impSrfire 
sau o pendulare a vie|ii suflete^ti intre „ transcendents" §i categoriile „organicului u , Tot 
ce e w organic w e inSlJat in ortodoxie la rangul unui al doilea pol al viejii spiritual e. Ca~ 
tegoriile organicului, de§i aparjin vremelniciei, sunt oarecum echivalate lumei de dincolo. 
Vom servi cititorilor cateva exemple caracteristice spre a-i familiariza pu^in cu atmosfera 
acestei orientSri bipolare, proprie ortodoxiei. 

Una dintre cele mai impresionante pagini, datorite lui Dostoiewski, este aceea din 
w Fra|ii Karamasow", unde se descrie scena cu Alio^a, care stS de veghe, cufundat in 
amintiri §i'n durerea clipei, langS sicriul starejului Zosima. Un cSlugSr slujitor intru cele 
ve^nice, citeste rugSciuni pentru mort. Alio§a, aude ca prin vis, evanghelia despre nunta 
dela Cana. Prin atmosfera de contrast cu situafia reals, rumoarea aceasta de vis, aceastS 
evanghelie cititS langS un mort e desigur ciudatS §i menitS sS starneascS nedumiriri §i 
sugestii. Alio^a, copleisit de pSreri de rSu, in preajma sfantului staref, invStStorul sSu, in- 
tins in sicriu, se simte, sub sugestia scripturii despre nunta dela Cana, transportat intr'o 
viziune... I se pare dintr'odatS cS odaia se ISrgeste... Ce e? Ce s'a intSmplat? A da... 
asta e nunta... Nunta dela Cana... IatS oaspejiil Ce veseliel §i odaia parcS iarS^i se iSr*- 
ge§te. (Ce minunatS expresie a orizontului spatial rusesc — aceastS viziune despre lSrgirea 
repetatS a odSii] Nu se va largi odaia intr'atata ca sS cuprindS tot pSmSntul?) Iar printre 
oaspeji dintr'odatS tSnSrul Alio^a vede pe Zosima 1 Cum ? §i el a fost poftit sS ia parte la 
ospSf ? Dar el zScea adin^aori in sicriu. Nu, el e aci, Zosima se gSse^te printre oaspejii 
nunfii dela Cana, $i acum iatS-1 cS se apropie fSrS ezitare de Alio^a, §W spune : W SS ne 
bucurSm, sS bem vin nou, vinul marei bucurii..." §i Alio§a, destrSmat in lScrimi de bu~ 
curie, iese din camerS in noapte. Deasupra el vede cerul instelat §i calea lactee, si in 
clipa aceasta, fSrS sS §tie dece, cade, ca secerat, §i sSrutS pSmSntul plSngSnd. In acest 
moment de extaz pSmantul devine pentru Alio§a un echivalent al cerului. Realitatea morfii 
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se preface pentru AHo^a intr'o viziune a viefii, aceasta vesnica nunta dela Cana. Alio^a 
saruta plangand de bucurie pdmdntul y ca mare pastrator al viejii. Organicut cu toate ca- 
tegoriile sale, cu toate aspectele §i valorile Sale, e incoronat de diadema Caii lactee. Pa- 
mantul insu$i devine cer. In acest splendid poem se rasfrange desigur un aspect esential 
al trairii ortodoxe, Dostoiewski n'a fost numai un neintrecut analist al iadului §i al rafului 
sufletesc, el n'a fost numai un vizionar al mesianismului rusesc sau un dialectician ortodox 
de incomensurabila anvergura, ci §i un poet liric al trairii ortodoxe cu atare. Pentru a 
completa cu incd un exemplu expresia poetica a trairii ortodoxe, amintim §i o legends 
atonita. Pe zidurile bisericii principale a manastirii Chiliandari de pe Muntele Atos, create 
cajarandu-se in lumina, cu puternic butuc $i vanjoase ramificafii, o vi|a de vie. CdlugSrii 
a^ezarii te informeaza ca vija aceasta create din mormantul sfantului Simion, intemeietorul 
manastirii, §i ca vi$a n'a fost saditS de nimenea. Ea a rdsSrit singura ca printr'o minune. 
Strugurii vifei ar avea darul sa faca rodnice femeile ocolite de grajta de-a dobandi copii, 
§i calugarii mai §tiu ca baiefii nascuji pe aceasta cale, cand sunt mari, se'ntampla sa gaseasca 
totdeauna dela sine drumul manastirii. Ei sunt binecuvantaji $i se simt irezistibil atra$i de 
viafa de calugarie si de lumina spiritului. (Fr. Spunda, Der heilige Berg Athos, 1928). E 
curios cum in atmosfera ascetica a Sfantului Munte, care in realizarile sale extreme de 
viafa sufleteasca, aminte^te iluminari tibetane, iar ca disciplina interioara, rigoarea Iogi- 
nilor din India, a putut sa incolfeasca o legenda destul de dionisica, precum este aceea 
a vijjei rasarite din trupul sfantului Simion, acel miraculos isvor de grajie pentru perpe- 
tuarea viefii. Legenda aceasta atonita e totu§i intr'un sens deosebit de caracteristica pentru 
duhul ortodoxiei rasaritene. In legenda atonita despre vifa de vie a ascetului Simion, se 
produce un miracol al fecunditajii organice, grajie renunjarii la viaja a unui anahoret. 
In viziunea lui Alio^a, eel beat de sfinjenie §i de stele, camera mortuara se large^te, de- 
venind camera nunjii dela Cana. In extazul acestui Isus rusesc, pamantul, purtatorul in- 
tregei viefi, devine icoana cerului. 

fntrezarim in aceste exemple de literatura ortodoxa, culese la intamplare, $i carora li 
s'ar putea alatura dupa plac, marturisirea unei corespondenfe intre sfinjenie $i miracolul 
viefii, intre cer §i pamant. Avem credinfa ca am pa§it aici intr'o atmosfera cu totul re- 
velatoare, §i ca aroma acestei legende sau a acestei scene de roman ne comunica ceva 
din insa§i Area spiritualitajii ortodoxe. 

Afirmam mai sus ca sub unghiul bipolaritajii spiritualita|ile creatine se diferenjiaza 
foarte felurit. Categoriile preferate ale catolicismului sunt cele ale autoritapi sacral-etatiste t 
statul, ierarhia, disciplina, supunerea, militarea pentru credinja. Categoriile preferate ale 
protestantismului sunt cele ale libertafii: independenta convingerilor, deliberarea, proble- 
matizarea, hotarirea, datoria, fidelitatea. Iar categoriile preferate ale ortodoxiei sunt cele 
ale organicului: viafa, pamantul, Area. Deosebirile acestea de bipolaritate, intre spiritual!- 
tajile creatine, se manifesta cu o impresionanta evident in modul cum comunitaple con- 
fesionale concep feluritele realitaji §i probleme implicate de via|a religioasa §i spiritual. 
Conceptii despre bisericA. O atare deosebire apare de o pilda chiar in conceptiile despre 
„biserica u Doctrina catolica §i-a modelat concepjia despre biserica potrivit ideei de stat, 
in spirit autoritar §i ierarhic. Biserica trebuie sa fie o realitate intemeiata pe cea mai 
consecventa tehnica a organizarii. Preotul, cu totul inchinat intereselor organizajiei 
(celibat), devine resortul central al tehnicei organizatoare. Toata viafa lui e, eel pu|in 
in principiu, determinata de aceasta funcfie. El e angajat in crearea de fiecare zi §i in 
menjinerea de fiecare clipa a unei entitaji superioare (biserica stat), care singura conteaza 
pe aceasta lume. In vesica lupta cu puterile politice, sociale, §i ideologice adverse 
sau concurente, catolicismul a desvoltat un uimitor simj istoric. Astoria" cu dinamismul 
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si ritmul ei, este o realitate adiacenta a ideei de stat, sau o condifie prealabila, care 
face posibil statul. In consecinfa catolicismul a simjit totdeauna w istoria", ca o dimen- 
siune fireasca a sa, ca un mediu de care nu se poate dispensa, spre deosebire de 
ortodoxie, care s'a manifestat mai curdnd anistoric. Catolicismul a avut in toate impreju- 
rarile o intense con§tiinfa istorica §i a facut la fiecare pas el insu^i M istorie w , sau a rea- 
lizat fecunde compromisuri cu ea. Catolicismul a dovedit in toate timpurile nu numai o 
mare disponibilitate in adaptarea sa la stilurile de viaja istorica §i la dialectica inerenta a 
acestora, catolicismul a fost totodata $i unul din factorii cei mai insemna^i in procesul de 
monument alizare a stilurilor de via|a §i de cultura. Sa amintim numai rolul covar^itor al 
catolidsmului in procesul de monumentalizare a stilului romanic, gotic sau a barocului. 
Catolicismul injelegand biserica drept stat universal, a fost un mare creator de istoriei 
careia a cSutat sa-i dea totdeauna o amploare monumental^. Fa^a de acest rol functional 
al ideei despre biserica in spiritualitatea catolica, sa remarcdm cum aceeasi idee se de$er- 
teaza aproape de orice conjinut la protestanfi. „ Biserica" pentru evanghelici, este sau o 
simple fic|iune, sau, ceeace revine la acela§ lucru, numai comunitatea adijionala a indi- 
vizilor, asociaji prin proprie hotarire in unul si acela§ imens interes acordat libertajli in- 
terioare. Dincolo de aceasta sinteza aritmeticS biserica nu reprezinta aproape nimic, At- 
mosfera protestanta este deci destinata s3 favorizeze mai ales inijiativa individual, con- 
structia pe cont propriu, creajia originals a insului, pozijiile singularizate pana la tragic. 
Mediul protestant e prielnic g&ndirei laice, ca §i creator de cultura laica. Aceasta in 
mSsura ca gandirea §i cultura laica se substituie absorbante, mai mult sau mai pu|in, chiar 
viejii religioase. Nu e mai pu|in adevarat, ca acest fel de creafii se realizeaza in mediul 
protestant cu profunda seriozitate a actelor religioase. Biserica e in protestantism un agent 
de adancire etica — religioase a viejii cotidiane, profesionale, §i a vocajiei individuals — 
In ortodoxie biserica nu e nici stat autoritar, nici mdnunchiu de libertati convergente. 
Ortodoxia a cultivat, cat prive^te biserica, o concepjie de nature prin esceien^a organica. 
Biserica e privita ca un ^organism", ca o „unitate a totului", in care e cuprins nu numai 
omul, ci §i via|a §i creatura vegetala. Pentru ortodoc§i biserica nu e o simpla organizajie 
in expansiune, ea are din capul locului un aspect cosmic. Individul participa la totalitatea 
bisericei ca membrul unui organism, la viaja §i aspectele intregului organism. In Rusia 
s'a desvoltat o cunoscuta invajatura, una dintre cele mai autentice ale spiritualitajii orto- 
doxe, potrivit careia „fiecare om e vinovat pentru faptele tuturor". Avem suficiente mo- 
tive sa credem ca aceasta invajatura n'ar fi fost niciodata posibila la catolici ; intai, fiindca 
pentru catolici biserica reprezinta o entitate formala mai presus de indivizi, §i al doilea 
fiindca indivizii sunt simple verigi intr'un front impus de sus, adica membri organiza|i, iar 
nu parji vii ale unui organism. Dar mai ales aceasta invajatura nu ar fi fost posibila la 
protestanji, cari se socot fapturi singularizate, §i cari i$i inchid ferestrele ca monadele lui 
Leibnitz alcatuind fiecare o lume pentru sine. Invatatura ortodoxa amintita presupune de 
fapt credinfa latenta ca biserica, adica „unitatea totului", e ca un organism de o structure 
interioara plina de magice corelajii. Daca un membru al unui organism e bolnav, e 
bolnav §i intregul organism, §i fiecare celula e condamnata sa sufere. Ca parte a unui 
mare intreg viu §i organic fiecare om e vinovat pentru faptele tuturor. Aceste cateva 
considerajii, lamuresc credem in deajuns, cum in fond pentru fiecare dintre cele trei 
spiritualitap creatine ideea despre biserica e plasmuita dupa un alt model categorial. Ca- 
tolicului i-a servit drept model ideea de stat, protestantului ideea de libertate individual, 
ortodoxului ideea de organism. 

Concepjii DtspuE natiUNE. Cat de mult e ata^ata ortodoxia la categoriile §i profilurile 
„organicului" ne-o invedereaza de o pilda indirect $i soluble cari se dau problemelor 
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in legSfura cu ideea de „na{iune". Menjinandu-se, in principiu, nccurmat pe langa ideea 
despre biserica — „unitate a totului", ortodoxia a manifestat inca din timpuri vechi o tot 
mai pronunfata silinja de divizarc practice dupa najiuni. Aceasta inspicarc e in definitiv 
rezultatul aceleea^i ader^ri supreme la tot ce e ^organic" trasatura §i inclinare caracte- 
ristice popoarelor ortodoxe. In lumea ortodoxa organicul serbeaza triumfuri. De notat e 
ca duhul ortodoxiei define§te najiunea dupa eel mai organic criteriu al ei, adica dupa 
„sange" §i „graiu". In cadrul ortodox indivizii se simt firesc integral in unitatea superi- 
oara §i mai complex^ a „neamului", Ideea de neam, in infeles de „fapt organic", s'a des- 
voltat pe taram ortodox in desavar§ita neatarnare fa^a de ideea de stat, cele mai adesea 
chiar impotriva ideei de stat. Spre ilustrare nu trebuie sa trimitem mai departe decat la 
exemplul poporului romanesc, care, pastrat sute de ani subt stele neprietinoase §i-a pre- 
simfit unitatea organic^ de neam, peste barierile si vamile a trei imperii. Prin contrast, 
situajia aceasta clara, fara echivoc, ne indeamna sa luSm s.ama la ezitarile spiritualitajii 
catolice fata de fenomenul „na|iunei*. Spiritualitatea catolica disconsider^, sau tolereaza 
eel mult, ideea §i realitatea najiunii, sau o prive^te dela inaljime, ca un fapt care nu 
trebuie neap&rat sa fie, intamplandu-se uneori, sa o socoteasca chiar ca un grav neajuns. 
Catolicismul urmeaza sub acest unghiu toate directivele unei internajionale. Nu-i vom 
nega deci dreptul de a purta atributul sau steagul unei culori dupa modelul altor inter- 
najjionale, de universale circulate. Sa se remarce cum catolicismul, intemeindu-se pe ideea 
de stat divin, trece sfidator peste hotare naturale si organice cum e limba, ramanand im- 
permeabil invelit pand astazi intr'o limba sacrala moarta. Sa se mai remarce confuziile 
semnificative, ce se produc sub auspicii catolice intre ideea de natiune §i ideea de stat. 
Noi rasaritenii ne putem mandri in genere cu un sentiment mult mai lamurit al etnicului, 
§i cateodata cu o idee mai limpede §i in orice caz mai fireasca, despre nafiune, identi- 
ficand ideea cu aceea de neam, sau derivand-o din ideea de neam. Apuseanul inclina, 
la fiecare pas, sa confunde ideea de natiune cu ideea de stat, sau chiar s^l o derive din 
ideea de stat. Confuziile rezulta in cele din urma din inaderenja la w fire", din lipsa de 
simpatie faja de tot ce e organic, atitudini proprii spiritului catolic. Din contra simpatia 
pronun|ata, de un accent ca o calda imbra{i§are, fata de categoriile organicului, a avut 
in rasarit ca urmare atat aspirafia spre o biserica ecumenica in injeles de unitate organica 
a totului, cat §i divizarea bisericii dupa najiuni, concepute tot ca un fel de organisme. 
Aderenfa la tot ce e organic, subt ale carui vii §i suverane tipare se modeleaza in ra- 
sarit ideea de biserica §i ideea de neam, e verificata §i prin imprejurarea plina de talc §i 
profund naiva, ca romanul i§i nume^te credinfa simplu „lege romaneasca". Sinteza celor 
doi termeni, a cosmicului §i etnicului, i§i gase§te mediul mijlocitor in categoriile organi- 
cului. Protestanjii poseda de sigur §i ei, subt un mod chiar foarte adanc ideea de najiune, 
dar semnificajia acestei idei e in atmosfera protestanta intru catva altfel decat in rasarit 
§i cu totul alta decat la catolici. Protestanfii nu se simt a$a de organic solidari cu aceasta 
realitate a neamului, a najiunii; ei problematizeaza oarecum §i aceasta idee, grape incli- 
narilor lor inascute. Protestanfii observa faja de napune o atitudine ca §i cum solidari- 
zarea cu ea ar fi rezultatul unei alegeri, a unei optari pe baza de hotarire libera §i in- 
dividuala. Actul alegerii libere, odata savar^it, individul se integreaza in nafiune sub modul 
datoriei, careia se va supune cu tenace fidelitate si pana la jertfa de sine. Recunoaftem 
ca aceasta sumara caracterizare are o u^oara infafi^are caricaturala. Nu ne simfim insa 
catu§i de pufin vinovati pentru imprejurarea ca psihologia protestanta se preteaza la ase- 
menea caracterizari. Nu am putea, ce-i drept, cita vre-o doctrina precisa in sensul aratat 
in propozifiile de mai inainte, dar in atmosfera protestanta con§tiin|a libertafii predomina 
a$a de mult, asupra oricarei alte realitajf, incat raportul formulat aici, corespunde cum 
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grano salis unei situatii de fapt. In fumea protestanta integrarea insului in nathine se inde** 
pline^te ca §i cum nu ar fi un fapt organic §i firesc, ci rezultatul unei deliberari, §i apoi 
un act solemn intemeiat §i susfinut pe con^tiinfa datoriei. Libertatea, problematizarea, hota^ 
rirea — sunt §i in cazul integrarii insului in najiune, start si faze implicate. Najiunea, cu 
alte cuvinte, nu este socotita ca un adevarat organism, cu o baza profund subcon^tienta, 
§i de o infajisare niciodata ostentativ afi^ata, ca in rasaritul ortodox, ci mai curand ca o 
colectivitate de liberty convergente, ca o entitate abstracts, cimentata prin acte de vointa, 
§i ca o expresie inalta a datoriei. (Incercarile nafional*-socialiste de a intemeia ideea de 
natiune pe sange, pe rasa, nu desmint intru nimic parerile noastre despre deficien|a or- 
ganica a concepjiilor protestante cu prtvire la natiune. Aceste incercari vor sa com*- 
penseze pe o cale cam prea constienta si sa umple prin programe si artificii lipsa unei 
solidarizari organice cu realitatea etnica). Ca interpretarea, curioasa prin fondul ei, ce o 
dam aici raportului dintre individ §i na|iune corespunde duhului protestant, se poate arata 
cu un mic inconjur, recurgdnd la exemplul concep|iei kantiene despre „caracter" Exempul 
pare pujin cam laturalnic §i sdrit din §irul ideilor, el e totu^i imbucurator de clar §i o foarte 
expiicita marturie pentru cele sustinute mai sus. Kant punea, p-ecum se stie, pe ideea de 
„libertate" un accent de inalta vigoare metafizica. Cititorii inifiati pufin in istoria doc- 
trinelor filosofice stiu ca pentru Kant „libertatea" devenea formula suprema a lumei nu*- 
menale, t ^ri Kant s'a lansat la un moment dat, in speculajiile sale etico-metafizice, pana 
la afirmajia „poanta" ca omul e oare cum raspunzator si pentru „caracterul" sau. Lui 
Kant, caracterul insu^i i se parea deci rezultatul unei alegeri, al unui act de hotarire, de 
optare, de libertate numenala. Teza lui Kant, oricat de noua §i de neaijteptata, oricat de 
contingenta fafa de dogmatica pro estanta, este totu^i foarte protestanta prin spiritul ei. 
Ori daca in atmosfera protestanta a putut sa apara o asemenea concepjie despre raportul 
dintre individ §i caracterul sau, avem dreptul sa credem ca ne gasim cu totul pe linia 
psihologiei protestante, interpretand in sensul aratat mai sus §i raportul dintre individ §i 
na|iune. 

Pentru catolici^m najiunea este asadar realitatea in cazul eel mai bun tolerata, tole*- 
rata atat timp cat ea nu pune piedici spiritului sau organizator si imperialist, altfel proscrisa 
san pusa la index. Pentru protestantism na|iunea e obiectul unei optari morale, o forma 
abstracta, care circumscrie o convergent problematica a libertaplor individuate. Pentru 
ortodoxism nafiunea e un organism, §i ca atare afirmata cu accentul, de care se bucura 
in atmosfera ortodoxa toate categoriile organicului. 

DiHERtNTE.suBT unghiul culturii. — Gonsecvent categoriilor indragite $i inaltate la 
rang polar, spiritul catolic, spiritul protestant §i spiritul ortodox, au fost prielnice, fiecare 
pentru sine ;i din partea sa, altui gen de „cultura". Catolicismul a favorizat creajia cul^ 
turala, care presupune un front creator masiv §i organizat in sens unic. Catolicismului 
ii ravine in deosebi paternitatea culturii „monumentale u , a$a cum aceasta ne apare 
in toate intruchiparile superdimensionale ale romanicului, goticului, barocului, intruchi-* 
pari de mari energii, systematic coordonate $i ierarhic puse in slu;ba aceluia^ gand, 
Epoci intregi ale istoriei europene poarta aceasta semnatura si pecete catolica. Atmosfera 
protestanta a priit in genere mai mult marei creajii individuale, care se distinge prin 
semnele unei izbitoare originatitaji. Ea favorizeaza personalitatea ca atare (Kant §i Goethe 
sunt fard indoiala cele mai inalte culmi atinse). Atmosfera ortodoxa, cu accentul pe tot 
ce e organic, a fost favorabila mai vartos create! de naturala spontaneitate, anonima, 
populara, folclorica. Cele mai inalte, cele mai complexe si mai felurite culturi populare 
din Europa, apar{in dupa parerea noastra popoarelor ortodoxe. Catolicismul, cu duhul 
sau de disciplina canonica, s'a impus popoarelor, substituindu-se in mare parte spontanea 
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t*tii lor native, Catolicismul canalizeaz* energiile sugrum*nd jocul liber al imaginajiei 
populare §i tng*duind, far* protest doar producjjia legendei cu subiect miraculos. Ima- 
ginajia popular* catolic* este insistent indrumat* intr'o alvie canonic*. — Evanghelismui 
la r*ndul s*u, cu §tiutele sale inclin*ri rafionaliste §i de exaltare a practicit*fii, a avut 
darul de a steriliza in mare grad puterea creatoare popular*. Cultura popular* este in 
apus sau enervant canonic*, sau foarte seac*, in asem*n*re cu cultura popular* din 
r*s*ritul european. In Elvejia, unde am petrecut capva ani, am avut spre mirarea noas- 
tr* adesea prilejul, in discujii cu germani§tii sau romani^tii de acolo, s* constat*m c* 
apusul a pierdut aproape cu totul ins*§i nojiunea de „cultur* popular*". §tiin|a inclin* 
acolo s* reduc* orice produs $i fenomen cultural la creajia individual*. Fiiologi de 
necontestat* reputajie, sunt cu totul streini de ceeace inseamn* cu adev*rat o poezie 
popular*. Vigoarea baladei, fr*gezimea c*ntecului, adancimea pr*p*stioas* a proverbului, 
bog*|ia $i finejea artei populare, proprii sudestului european, sunt privite acolo, ca fapte 
de necrezut, Elvefienii pu§i in faja unor t*lm*ciri a Miorijei, a lui Toma Alimo§, §i a 
Me^terului ManOle, sau a unor c*ntece din Maramur*§ sau de pe Tarnave, s'au transA*- 
gurat de o emojie ca in pragul unui miracol. Dup* ani de §edere in Jara alpin*, am 
avut int*ia oar* norocul de a auzi pe elvejieni vorbind in superlative. §i acest sentiment 
de admirable ne*-a fost dat s**-l recolt*m cu arta popular* romkneasc* nu odat*, ci la 
fiecare pas. Am inteles atunci intaia oar* satisfacjia luminoas*, pe care a starnit-o in 
sufletul unui Goethe poezia popular* s*rbeasc*. §i cand te gande^ti c* lui Goethe poate 
c* nici nu i-a fost dat m*car s* cunoasc* acea poezie sub aspectele ei cele mai pre$i~ 
oasel — Ori toat* aceast* imens de bogat* §i de valoroas* cultura popular*, nu ar fi 
putut lua fiin{* §i nu s'ar fi putut p*stra, dac* nu ar fi fost ocrotit* de atmosfera duhului 
ortodox care se inclin* pan* la p*mant in fa|a oric*rei valori „organice". Catolicismul §i 
protestantismul au fost prielnice desvolt*rii cet*|ii §i a ora^ului, ortodoxia a avantajat mai 
ales desvoltarea satului. Satele in apus sunt in genere orase in miniatur*, iar asa zisa * 
cultur* popular* este acolo cele mai adesea de origine urban*. Satele sunt in apus un 
fel de magazii de haine vechi §i de forme c*zute in desuetudine, de obar^ie or*§eneasc*. 
Ora§ele din r*saritul ortodox au fost — eel pujin inainte de invazia civilizatiel — ni^te 
simple sate ipertroflate. Iar satul a ramas aci permanent creator, chiar §i atunqi c*nd 
peste el s'au alterant puternice influienje str*ine. 

Misionarism, prozelitism, magie. — Catolicismul, constituindu-se ca stat a lui Dum- 
nezeu pe p*m*nt, a manifestat dintru inceput o v*dit* voinja de expansiime imperalist*. 
Misionarii i§i atribue menirea §i sarcina de a cuceri cu toate mijloacele, pe cari le ofer* 
argumentul str*lucitor $i faptele bune, ameninjarea cu iadul $1 f*g*duiala fericirii eterne, 
noui cet*|eni pentru biseric*. Scopul misionarului este tocmai aceasta: de a captura 
con^tiinjele, iar mijloacele aplicate sunt c*nt*rite iji calculate cu totul in vederea scopului* 
Nu s'a formulat oare tocmai dintr'un iperzel misionarist §i prozelitist o intreag* filosofie 
despre mijloacele sanctificate prin scopul urm*rit? Prozelitism, cu acela§ zel, dar cu 
mai pufin calcul, se face desigur $i'n cadrul evanghelicist, dar aci individul de cucerit 
nu este un simplu „obiect", ci un „subiect"$ aci ader*rile se culeg cu un inconjur prin 
con§tiinfa liber* a persoanei, c*reia i se adreseaz* apelul. Omului i se d* prilejul s& deli- 
bereze, s* se conving*, s* hot*rasc* el singur in lupt* cu sine singur. Evanghelicul se g*se§te 
de altfel foarte adesel insu^i in permanent* stare de cautare, elschijeaz* un ve^nic efort in 
goan* dup* doctrina pur*, §i c*nd i se pare c* o posed*, incearc*, dintr'un secret impute 
al datoriei, s* conving* $i pe cel*lalt de adev*rul aflat. Ortodoxia nu face prozelitism 
in orice caz nu metodic. Siluirea organizat* §i apelul prea st*ruitor la con§tiin$a insului, 
ii repung* deopotriv*. Ortodoxia se muljume^te s* creieze in jurul ei o atmosfer*, care 
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se comunica sugestiv. §i daca se intampla uneori ca ortddoxia sa se raspandeasca, acest 
proces se petrece organic, incetul cu incetul, sub puterea magiei ei imanente. Amvonul 
e la catoliei un fel de tribune militants, la protestan^i amvonul raspunde unei necesitap 
pedagogice, el devine catedra, de unde se pune la incercare disponibiiitatea auditorului 
gata de a ceda oricarei exegeze mai rationale decat cele de mai inainte. In ortodoxie 
amvonul nu e decat o anexa a ritualului. De pe amvon se ingaduie parintelui un sfat 
sau un indemn familiar* Cuvantul lui nu vrea sa fie deeat samanfa aruncata in suflete. 
De incolprea §i cre^terea seminjei nu se simte el chemat sa se ingrijeasca, asta e treaba 
Domnului. Ortodoxia cu alte cuvinte e primitor deschisa celui, care vrea sa intre, ea e 
bucuroasa de oaspefi, dar nu militeaza, nici nu staruie sS induplece sau sa convinga cu 
dialectica de gesturi mari. Ortodoxia a adoptat, poate fara a-§i da bine' seama de aceasta, 
parerea ca credin|a trebuie sa creasca in om ca o floare §i s^ prinda prin puterea ei 
proprie, ca un descantec. Credinfa nu trebuie impusa cu ispita unof straluciri exterioare* 
sau cu for|a argumentului, nici mo^ita ca un fat neispravit. Ea senate dela sine. De^tinul 
ei e de cre§tere ca al plantei. Samanja aruncata nu trebuie desfacuta cu cujitul ca sa 
incol^easca ^i nici conjurata cu silogisme ca sa prinda radacinL In cadrul catolic §i pro- 
testant, trecerile, convertirile, parasirile, individuate §i colective, sunt la ordinea zilei. 
Aceasta ni se pare de altfel un fapt, care se injelege dela sine, intr'o zona atat de mi- r 
litanta sau atat de pedagogica. Protestantul, mai cu seama cand §i-a pierdut pujin busola, 
colinda dela o doctrina la alta, §i cuprins de un adevarat nomadism al salvarii, bate in 
maniac cutreer la usile tuturor sectelor. Catolicul e neaparat mult mai fixat in chingile 
organiza^iei, fiind supus din partea pater-ului sau a comunitajii, unui sever control. 
Catolicul e indeob^te astfel educat meat credinja sa*i fie permanent treaza % adica in orice 
clipa gata de atac, gata de defensiva. Catolicul duce pe plan spiritual o viaja de tabara, 
§i nu canta un coco§, fara ca el sa nu-§i aduca aminte de tradarea lui Petru. Catolicului 
ii este, cu alte cuvinte mult mai grea evadarea, decat protestantului, caruia exodul dintr'o 
comunitate i se inlesne§te pe toate caile. Totu§i ispitele de evadare exfsta destul de nu- 
meroase §i pentru catolic, fiindca incadrarea lui se intampla sa fie de multe ori prea 
exterioara. §i apoi orice catolic, fiind din principiu militant al credin|ei, se a§eaza singur * 
in imprejurari, care-1 expun la treceri. Cel ce lupta pentru o idee, ia totdeauna asupra 
sa riscul de a fi el insu§i cucerit de ideea contrara. Ortodoxul e organic inradarinat 
in credinja sa; masa credincio§ilor e in ortodoxie de o impresionanta stabilitate. Intr'un 
grad mult mai mare decat catolicul §i evanghelicul, ortodoxul e cre§tin prin structura sa 
subcon§tientity §i toata cre$terea i se face de altfel in acest sens. In ortodoxie se cultiva 
instinctiv subconstientul uman in spirit cre§tin. Catolicismul si protestantismul, dimpotriva, 
cauta sa menjina tocmai con^tiinja cre^tina intr'o stare de cat mai acuta luciditate. Nicairi 
cre^tinismul n'a avansat atat de mult pana in zone subcon^tiente, ca in masele ortodoxe, 
de aceea ortodoxul reu§e§te sa fie cretin in sens mai organic decat catolicul sau evan- 
ghelicul. In ortodoxie nu se accepta inovajii decat dupa ce sunt supuse unui criteriu 
instinctiv de selecfie, sau inovafii cari se potrivesc cu organicitatea sa deja constituita 
Pentru ilustrare s'ar putea aminti de exemplu incercarile insistente si fara de noroc din 
secolul al XVI-lea, ale reformajiunii din Ardeal, de a cuceri preo^imea §i jaranimea roma- 
neasca. Poporului romanesc i-au suras desigur diverse avantaje sociale fi economice, 
totu^i romanii ortodoc^i s'au impotrivit chemarii. Singurul lucru incuviinjat primitor, ca 
rezultat al invita|iilor pre-reformatoare §i reformatoare, a fost introducerea, ca la un 
ob^tesc semnal, a Umbel romane^ti in biserica ortodoxa, in locul slavonei sacre, care 
s'a merifinut atat timp doar prin puterea tradijiei. Ce uimitoare putere de selecjie organica, 
fa|a de val-vartejul ideilor inovatoare din acel tulburator veac at istoriei ardelene. — ■ 
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Vreo dbuS veacuri mai terziu, asistSm tot in istoria Ardealului, la luptele satelor roma*- 
ne^ti — cele mai eroice lupte din totdeauna ale romSnismului pe plan spiritual — impo- 
triva tendin^elor de catolicizarc. Acolo undc, prin presiune sau adcmeniri, prin vSrsSri 
dc sSnge, asupriri §i teroare, situafia a devenit intenabilS, romdnii au inchinat steagul, 
acceptand catolicismul. Dar in ce formS? In realitate romSnii nu au putut fi nici atunci, 
nici mai tSrziu, induplecaji sau silifi s£ jertfeascS nimic, dar absolut nimic, din toatS 
tradijia, atmosfera §i organicismul ortodox. Ei au transplantat de fapt toatS aceastS sub- 
stanfS ortodoxS in sdnul catolicismului, unde ea stSruie incS §i astSzi ca un corp inghijit, 
dar neasimilat Concesia, ce o fSceau romanii prin recunoa^terea primatului papal §1 a 
celor c&torva puncte dogmatice, sSrmane formule de nimenea infelese, nu altera prin 
nimic esenja spiritualitSJii ortodoxe a celor, ce s'au inchinat unirei cu Roma. Imperialismul 
catolic a injeles §i el c<L aci nu se poate a^tepta la un triumf integral §i a renunfat de 
a*-l mai cSuta. Nu romanii au cedat in fond, ci catolicismul a venit la ei, relax&ndu*-§i 
propriul stil. 

Concepjia despre salvare. Ca orice cretin catolicule preocupat de problema salvSrii 
suflete^ti. AceastS salvare e insS pentru mentalitatea catolicS un dar, de care individul 
beneficiazS ca de un reflex al triumf ului bisericii. Pentru catolic triumful bisericii, ca 
stat al iui Dumnezeu, are o intMetate fa{£ de oricare altS problema, o prioritate nedis*- 
cutatS asupra oricSrui alt interes. Catolicul a crezut nu odatS c£ triumful bisericii trebue 
objinut in orice chip, format chiar, mai mult format cu orice mijloace, cari niciodatS nu 
pot sS fie at&t de rele ca s£ nu poatS fi rSscumpSrate prin mSreJia scopului. AceastS 
indrumare stSruitoare a energiilor umane spre triumf poate s3 fie adesea incoronatS de 
succes, ea are insS desavantajul ca instaleazd in con^tiinfa individuals orientSri, care 
prea adesea iau in rasper pornirile fire§tiale con^tiinfei morale. Pentru a |ustifica orientarea 
necondiJionatS spre triumful bisericii, spiritul catolic e osandit s£ devinS uneori repro- 
babil formalist, $i prea adesea penibil cazuistic. Prioritatea acestei probleme $i a acestui 
interes fa{S de oricare alte probleme sau alte interese, creiazS in catolicism o constela^ie 
nefavorabilS problemei salvSrii. Salvarea nu mai e privitS in ea insS^i §i pentru ea ins£§i, 
ci in lumina de reflex plinS de impurity a a$a zisei probleme centrale. Prin cunoscuta 
maxima catolicSt „in afarS de bisericS nu este salvare" nu se urmSre^te de fapt altceva 
decat angajarea individului, cu toate energiile sale, in tehnica unui triumf, care tinde 
s3~§i mSreascS la fiecare pas volumul. — In ce situate se gSse^te protestantul faj£ de 
aceea^i problems a salvSrii ? §tim cS protestantul e mai presus de toate mandru de libera 
tatea sa. In consecinfS protestantul va crede cS o salvare efectivS nu poate s3 fie decSt 
aceea, care e pregStitS in libertate. Protestantul addnce^te fSrS indoialS enorm aceastS 
problem^, dar el o adSnce§te uneori panS dincolo de flexibilitatea ei inerentS. Reversul 
medaliei pentru viafa sufleteascS a protestantului este sentimentul unei cumplit de tragice 
singurStSJi. Protestantul pune problema in termeni de inalta tensiune, dar el ingreuneazS 
voit solujia. Vidul tot mai larg dintre problems §i solufie e umplut de spasmul §i de 
crisparea religioasS. Unui ortodox preocuparea excesivS a protestantului cu propria salvare, 
i se pare destul de penibilS §i in fond cam egocentricS. Ce lini^titoare §i plinS de posi- 
bilitSJl de destindere este, fa$S de modul protestant, pozitia ortodoxS. CSlugarul atonit e 
preocupat de salvarea sa numai in mSsura in care aceasta are semnificajia mai largS a 
unei salvSri a w units Jii totului*. CSci intocmai cum ortodoxul se simte vinovat pentru 
faptele fiecSruia, intocmai cum pScatele fiecSruia se resfrSng asupra tuturor, tot a$a sal- 
varea fiecSruia ridicS, dupS credin|a ortodoxS, nivelul totuluL AceastS conceppe nu e 
cu putinJS decSt pe temeiul supozifiei, cS omenirea e un vast organism, de o structure 
interioarS plinS de magice corela^iunL 
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Diferente de tipuri. Catolicul rcalizat ca atare in viafa particular^ ^isociala, in deoscbi 
preotul, reprezinta tm tip uman stilat. Stilarca este efectul unui indelungat proces formativ, 
Stilarca inseamna aci asimilarea unor forme, oarecum din afara spre inauntru. Formclc 
sunt impuse individului din partea organiza|iei §i pentru a fi semnele vizibilc ale acesteea. 
In lumea catolica formele circuit ca ni^te existence de sine statatoare, de multe ori fara 
de a corespunde catusi de pufin unui fond uman adecvat. Formele sunt acceptate ca 
valori in sine, fiindca eie reprezinta grandoarea bisericii. Catolicul fine mult la aspectul 
stilat, al sau personal §i al faptelor sale, §i aceasta pentru mai marea glorie a bisericii. 
Pastorul protestant, de un etos dramatizat, e desbarat de orice forme goale. In genere el 
e mai colfuros, fiindca in fiecare zi el se simte dator sa se inalje printr'un nou efort. 
Pastorul se simte un viu exemplu pedagogic, un fel de intrupare dupa necesitap locale, 
a imperativului categoric. Dela el trebuie sa purceada, gra|ie exemplului dat, o severizare 
religioasd a datoriei sociale, a profesiunii §i a vocajiunii. Preotul ortodox realizeaza in 
genere mult mai pu|in decat preotul catolic sau pastorul, tipul vie|ii sale spirituale (de 
ce? — e o chestiune, cu care nu ne vora ocupa aici), Tipul de viaja spirituala ortodoxa, 
eel mai deplin realizat, il presimjim, rar, dar totu§i existent, printre calugari. Pe ace§ti 
calugari nu*-i §tim numai din romanele dostoiewskiene, ci-i stim tot a§a din descrierile 
unor calatori straini pe Muntele Atos, iar vreo cajiva am intalnit in cursul anilor §i aievea. 
Unii dintre acedia au stat, robindu-se intru privafiuni §i desrobindu-se in reculegeri, un 
deceniu, sau mai mult, in pe§terile depe Sfantul Munte. Aceste exemplare umane, cari 
prin evlavia lor participa la purita^i stelare, dar cari prin umilinta lor nefajarnica s'ar face 
mai bucuros una cu pamantul, ne-au daruit o icoana neuitata apropiindu-ne de ceeace 
ar putea sa fie nu numai calugarul, ci si preotul ortodox. Infaji^area lor exterioara, de- 
zolanta de multe ori, vorbeste desigur impotriva acestui tip de viafaj dar au acesti c*- 
lugari o lini^te interioara, de necrezut, o transparenta a vie|ii suflete§ti §i o lumina, care 
le strabate toata faptura §i care se comunica fara putin^a de impotrivire, mediului incun- 
lurator. Credinfa lor a devenit cu adevarat substan^a organica. Credinfa lor strabate 
dinauntru in afara, nu navalnica, lucida, $i intovara^ita de reflexe militante, ci simpla §i 
fireasca, insojita de nu §tii ce aronaa de adanca via^a subcon^tienta. Faptele unui ase- 
menea om se desprind dela sine din lumina launtrica, ele nu sunt sustinute de scopuri j 
cari sa le depa^easca, nici precedate de problematizari, cari sa le dea un aspect singular 
§i prapastios. Faptele, necautate ca atare, par a fi crescut inauntru, §i cand se ivesc, ele 
cad, ca ni$te fructe coapte, neincunjurate nici de ideea unui triumf al bisericii, §i nici 
macar de ideea de a da un exemplu. Nu omul, ca individ constient, e autorul faptelor, 
ci faptele se savar§esc prin el, pornind din substraturi organice fara de nume, Duhul 
ortodox este in aceste exemplare rare nu o doctrina, ci un fel de a fi, o existenja orga- 
nica, o existenja profunda ca atare. Pa^ind in aura unui asemenea exemplar uman, \i se 
comunica o atmosfera spirituala, care s'a facut carne si trup. 

In cadrul catolic se formeaza, grajie spiritului ce-1 caracterizeaza* oameni reprezen- 
tativi §i de mare stil. Atmosfera protestanta e prielnica aparijiei §i cultivarii unor mari 
individualitaji. Ordodoxia favorizeaza, mai mult decat catoiicismul §i protestantismul, o 
existen^a spiritual-organica, profunda ca atare, profunda in ea insasi, iar nu prin doctrina 
ei, care de altfel nici odata nu intervine ostentativ in configurarea omului ortodox. 

OrgA, §coalA, descAntec. Biserica, in sens de cladire, destinata ritualului, este la ca- 
tolici un spafiu, unde statul divin trebuie sa devina vizibil. Ritualul va ft retoric, teatral, 
de gesturi mari; totul e regisat in vederea unui scop precis. Credinciosii sunt Jinuji la 
distan^a, in atitudini stilate, desparjiti de ritual prin limba sacrala ^i prin cantecul metalic- 
mecanic al orgei, care cople^te suveran cdntecul omului. Bisericei i se atribue o exis^ 
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ten]3 formala dincolo de om. Prin toate aspectele ei, biserica e menita sa se inalfe autori- 
tara, dincolo de comunitate. — Biserica la protestanfi e un fel de iscoala pentru adulji, 
unde oamenii vin sa inveje, sa-$i gaseasca solujti indoielilor §i sa interpreteze cu o tot 
mai mare virtuozitate texte biblice. — Biserica ortodoxa, mai inainte de orice, un spajiu 
ritual, vrea sa comunice credinciosilor o existenja mai adanca, printr'un magic^-sugestiv 
apel la viaja subconstienta. Procesul de contaminare se petrece intr'un chip firesc, intr'o 
atmosfera de familaritate §i de cantec uman, care prin ritmul §i monotonia sa pare mai 
mult un desc&ntec decat un c&ntec. 

Intre sSrbatorile creatine ale anului, cea mai caracteristic ortodoxa e aceea a InvieriL 
S'a remarcat din partea multor autori, ca Pantile nu se serbeaza nicSiri cu aceea^i lSun- 
tricS bucurie §i stralucire ca la ortodoc^L Sa fie oare aceasta tocmai din pricina CcS la 
Pa^ti se serbeaza triumful viejii, al viejii organice asupra morjii? 

Duhul ortodox §i-a ales din vremelnicie categoriile „organicului" . Ele reprezinta lotul 
privilegiat §i ca un al doilea pol al spirituality. Categoriile acestea, ale organicului, nu 
sunt numai imbrati^ate cu preferinfa, ci sunt oarecum asimilate in rang cu transcendentuL 
In afara de aceasta ele ni se infa^eaza §i ca un model suveran, potrivit caruia spiritul 
ortodox inclina sa imagineze §i alte realita^i, de exemplu realitaple de natura psihologica 
social'-religioasa, sau chiar cosmica. Aceasta orientare spre organic determina in mare 
parte insusi stilul viejii §i al spiritualitajii ortodoxe. Rolul acesta stilistic, pe care in orto'- 
doxie il atribuim organicului, re vine in viafa catolica „autorita|ii sacral*-etatiste" §i cate*- 
goriilor ei adiacente. La fel orientarea permanenta spre categoriile libertajii sau spre re- 
alitajile, cari fac posibila libertatea, determina esenjial stilul viejii protestante. 

(In numarul viitor „Perspectiva sofianica") 
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I I 



DE 



GRIGORE POPA 

CUMINECARE 

Tot suftetul satului s'a ridicat in florile de vi$in. 
Fiecare copil i§i cauta Cristosul intr'o floare. 
§i toat& zarea^-i c&rje doar de sprijin 
Atator inimi mari de prunci crescute'n soare. 

Bern vlnul sfcknt din cupele 'nflorite 
A merilor cdrunfi intru lumina, 
Grddinile §i perii purccs-au logodite 
La praznicul m&ririi fdrS vina. 

§i p&ine sfentS rupe^vom cu m&na 
Ca dumicatul Jertfei s& sporeasca. 
Visdrile aprinse, mai tefere, §i r&vi^a 
LSsate*-s cuib odihnei s3 zideascd. 

E-atata suflet revSrsat In flori 
Ca satul pare un pahar rSsplin 
Dc toata bucuria rfisului divin 
Ce-a pogorit in lume printre soil 



DIN JARA DE PESTE PADURE 

Sunt din Jara dc pcste pSdure, 
anii mei au crescut teferi din zile, 
ca toamna, primaverile §i iernile. 
Ma umplu de roadcle luminii verile. 
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In codri glasul securilor 
§i pl&nsul de moarte al copacilor 
imi vorbesc de trecuta mca copildrie, 
dc ceruri aprinse $i visStorie. 

Icoand c tot ce {ara mi-aduce 
pe ape, pe v&nt §i lumin& 
Ofranda ei calda e bucurie plin& 
$i steaua ei piaz& la drum §i odihna. 

Vrajfr-i tacerea amiezelor nalte, 
c&nd iarba^i albastra §i gr&ul de foe, 
c&nd c&ntecul sorii e cant de noroc 
$i glasul de clopot vestire de moarte. 

Visarea e m&ndr& §i munjii 'ndrSznefi 
in tara cu freamat de peste padure, 
feciorii ei aprigi mai poarta secure 
§i camta prin codri vrd§mS§ii apuse. 
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POEME INTR'UN VERS 

DE 
ION PILLAT 

CASTANA 

Din ghimpii amintirii trecutul l*-am culcs. 

ZILE §1 NOPJI 

Trecura ciute albe §i'ntuneca{i ogari* - 

RElNTOARCERE 

Am pribegit cu zeii, la oameni s3 m&'ntorc, 

MARINARUL 

Din larg zSream pam&ntul, pe JSrm privesc In larg. 

CASA LA BALCIC 

§i sufletul §i casa mi le-am deschis pe mE 

FATA LA FANTANA 

CoboarS, purtAnd vasul, din frizele grece§ti. 

TURC BATRAN 

I§i numSrd matSnii de*-o mie §i*-una nop|i. 
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mAgAru§ul 

StS cu urechi plo^tite, jupitul infelept 

CIMIT1R TATARESC 

Prin pietre ceruri albe si marea'n z3ri 5 argint 

GOLFUL 

A prins in bra{e cerul §M leagSna mereu, 

CAMEE 

Prin piatra translucida ca un talaz: Sirena. 

DRLADA 

Lipe^ti de trunchi urechea s'auzi cum pl&ng §i azi. 

CIOCARLIA 

Din pra^tia campiei lumina c&ata sus. 

PREVESTIRE 

In codrul numai muguri un sunet de topor 

HANUL VECHIU 

Cu zeghea amintirii la foe de carSu^i. 

VEVERIjA, TOAMNA 

O frunzd ro^ie suie pe ramuri, alte cad, 

VANATOARE 

In zori prin ceaja roz3 un sunet surd de moarte. 

FRIZA 

Pe piatra stau eroii, in ea dorm zei ascun^i. 

73 



© BCU Cluj 




SCRISOAREA UNUI MORT 



DE 



VICTOR ION POPA 



G 



Ma, frate dragd y 



AvA ispr&vesc scrisoarea asta, ma culc, adorm §i md omor. Te rog s& nu xhix 
citind vorbele mele fiindc& de ast& date n'o s& se mai intimple ca data trecutS, ci m£ 
omor dc-al-binelea. De altminteri de aceia iji §i scriu „ma omor" iar nu „ma tnpusc". §i 
c^ n*o s3 dau gre$, i|i garantez. Ce naiba, m& aflu la a doua ispravd de acest fel, a§a 
inc&t am destula experien^ §i nu mai sint diletantul de acum cinci luni. Cum vezi, m& 
pot intitula oarecum „profesionist" ceiace e o mingiere deosebitS pentru mine, care n'am 
putut s3 a/ung la nici o profesie. 

Va sS zica m£ omor. De aceia \\i scriu Jie, §i numai Jie, fiindcd tu e$ti un om aspru 
§i ai sd privesti lucrurile drept, chibzuit, mai ales f3r& miorldiala plingareaJS pe care o 
avem noi in fafa asa ziselor „catastrofe" nojiune pe care niciodata n'am injeles-o, deoarece 
eu nu cred sS poata fi pe lume prepaid mai cumplit decit poticnirea unei copite de mSgar 
intr'un mu§uroi de furnici. Dar fire^te oamenii nici nu baga de seamd aceastd catastrofa 
adev&ratd ci cintdresc nenorocirea la kilogram (un copil nSscut mort nuHi nici o neno- 
rocire, copilul mic, de moare, e o nenorocire simple... Cind moare mdrisor se zice: 
— „Lra fScut fldcdu, §i a murit! Mare nenorocire". Iar cind moare om in toat& Area: 
„In floarea virstei, dom'le... Ce prSpdd !... Om cit un munte! — Deci socotit la kilogram.,. 
Cind imbatrine§te insd §i scade greutatea, scade isi „nenorocirea".„ — „Era bStrin... 
a tr5it... i^a venit vremea,.. w ). 

Dar sS mS intorc. 

Cum zic, §tiu ca ai s& judeci limpede, deci o s3-fi dai seama c£ am avut dreptate, 
atit intiia oara cind mi s'a intimplat nenorocirea de am scdpat cu viajd, cit §i acum, cind 
nu mai scap. (Intrebuinjez vorba „am scdpat" dar fac prostia inadins, ca sS arat ce idiot 
e alc&tuit dictionarul §i ce sdrac, atunci cind e vorba s& cobori la oarecare adincime, fie 
chiar numai doi metri). Prin urmare, am absoluta siguranJS ca izbutesc sa ma omor, de 
oarece studiez chestia asta de cinci luni de zile si inc& foarte serios. DouS luni am studiat^o 
numai din curiozitate §tiinjific£ — se poate spune asa? — pentrucd voiam s^mi dau 
seama cum de am gre§it §i pentru ce anume am gre^it (Eram incredinfat, §tii bine, c<i 
omul tr£e§te numai atit cit trebue ca s2^i implineascS un anume rost. Iar eu, cind am 
tras in mine, puteam sa jur c£ nu mai am nici un rost pe lume. . Deci trebuia sS rezolv 
chestia, urgent, fiindcd altminteri eram ameninjat s£ urmez calea tuturor sinucigasilor 
nStingi. AdicS, dup£ revenirea la viaja, sa aflu subit ca am un rost — sau sa mM inventez — 
ceiace era tot una — §i sa capat pofta de trait). 

Dupa cele doua luni de cercetare §tiinjifica m'am pus serios pe lucru §i desavirsindu'-mi 
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cuno§tintele, am incheiat toate procesele cu mine insumi, dind verdictele dc rigoare §i 
am rezolvat chestia din punct pe vedere tehnic, a§a incit astazi sint in m&surS sa impli~ 
nesc to tul cu precizie, acurateje §i — ca sa zic a§a — confort. 

Va sa zica, mS omon 

Ca sa^Ji dau o lamurire precisa, |iu insa sfr-$i spun ca nu e propriu zis o sinucidere 
in injelesul obijsnuit at vorbei ci — ai sa te miri, nu? — o executare. De altfel limba 
romineasca spune bine „m& omor" pentruca, de fapt, ma omor ca §i cind a$ omori pe 
un altul. §i asta nu e la figurat ci la propriu. Adicd, ma desfac in doua §i ma fac eu 
singur calaul meu. Studiile mele de trei luni incoace, aici au fintit, §i pot sa spun ca 
seara asta, adica moartea mea, este o biruinta. Intr'adevar am izbutit sa elimin din sinu~- 
cidere orice rama^ija trupeasca ori sentimental^ a instinctului de conservare. Cu alte 
cuvinte fac vointa desfacuta de corpul meu §i ii dau un corp aparte, pentruca sa ma 
poata executa fara gre§. 

Sa nu te miri ca mi'-am luat atitea prevederi, N'a§ mai putea indura insa gluma 
sinistra sa nu reusesc nici a doua oara. Am fost profund jignit de ce s'a intimplat data 
trecutd fiindca renunj la ori ce, dar mi-i peste putinta sa las a fi socotit neserios... 

A§a dar, ma omor cu ajutorul unui aparat pe care o sS-4 vezi §i tu de altfel. Nu 
te sfatuesc totusi saHl recomanzi altuia, decit in cazul cind vrea sa revie asupra unei 
sinucideri neizbutite, ceiace ar fi o oarecare garanjie de seriozitate. Tu, insa, daca vei 
avea nevoe, po^i sd-1 intrebuinjezi de la inceput, fiindca am incredere in hotaririle tale. 

Dar sa revenim la aparat. Sa §tii ca a tras exact la ora cind s'a oprit ceasul §i ca 
eu dormeam in clipa aceia. L-am alcatuit astfel fiindca rindul trecut m'a suparat brus^ 
chejea faptului. E neplacuta clipa cind trebue sa apesi pe tragaci. Cere o crispare antipatica 
§i se face praf toata seninatatea concepjiei, toata inaljimea acestei hotariri deplecare larga,.. 
Insfir^it, satisfacfia pe care nu se poate sa n'o ai cind ai tras linia, ai adunat, ai facut 
totalul §i inchizi registrul viejii, 

A§a cum am dibacit lucrul acum, totul se petrece ca un zimbet. Mi'-am alcatuit o 
adormire aproape grajioasci si normals cu ajutorul unui soporific luat intr'un pahar cu 
lapte rece, — asta te sfatuesc sa intrebuinfezi §i tu ca da roade miraculoase: un somn 
adinc, curat, inviorator... 

Am incercat adormirea citeva saptamini in isir §i am fost a§a de incintat de pros-* 
pejimea ei, incit cu adevarat m'ar fi siciit de^teptarea diminefei, daca n'as fi fost sigur 
c£ intr'o bund zi voi fi in masura s'o opresc pe loc. 

Nu mai staruesc asupra amSnuntelor de construcjie. Planul e facut intreg, cu lamuriri 
isM gase§ti in saltarul biroului — in dreapta — unde am toate hirtiile mele de pre$. Tin 
numai $&~\i spun ca revolverul luneca pe cadran §i trage cu precizie in timpla oricum 
m'a^ rdsuci in pat. Asta ca sa informezi procurorul §i sa nu mai fie ispitit a cduta „asasini". 

Acum sa*-$i lamuresc pentru ce ^^m'am inpu^cat" acum cinci luni §i mai ales, pentruce 
M md omor" acum. 

Ma frate, eram obosit. Dar obosit de toate. Nu*-mi placea nimic. Nu^-mi pldcea nici 
sd stau, nici sa umblu, nici sa dorm, nici sa maninc. Nu-mi mai placea nici macar femeia, 
fiindca asta ar fi putut sa le inlocuiasca pe toate. — Dar tu §til ca in neamul meu au 
fost atijia §i a§a de mari iubitori de femei, incit cred ca ei au consumat tot stocul de 
iubire cuvenit spijei §i mi-au lasat mie, intreg, aceia ce s'ar fi cuvenit sa aiba §i ei : 
depresiunea, amarul in gura de dupa femee... 

Va sa zica, inseamna ca eram obosit §i de mine. Apoi daca a§a stau lucrurile ce 
vroiai §i tu sa fac ? Cind te sicie cineva, nu^Ji place ^i te obose^te, nu te dai la o parte 
din calea lui?... Iaca asta am vrut sa fac §i eu: sa ma dau deoparte din calea mea. 
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Nemai avind nici o ingdduinfd fata de trupul meu, fiindca nici el nu-mi ingdduia nici 
un fel de satisfacfie, am vrut sd plec din mine cum as fi plecat dintr'o casa, dintr'un 
ora§, ori dintr'o Jar£ care nu mM prietend. N'am mai stat sd judec unde-i vina. Dracu 
§tie ce §urub s'a rdsucit prost in mine, dar am constatat cd mi-a oprit pe loc toata 
ma^indria vie|ii §i nu mai puteam. In$elegi? Nu mai puteam. 

A§a dar, trebuia sd plec din mine, fiindcd am sim|it cd ma inabus. In fond toata 
chestia asta e un fel de expatriere care se face nu fiindca e mai bine acolo unde te 
duci, cit fundca vrei sa scapi de unde pleci... 

Dar n'o sd mai stdruesc asupra pricinilor care m'au indemnat acum §ase luni sd pun 
mina pe revolver. Sint banalele motive ale sinucigasului obosit de lumea lui, de sufletul 
din el, de trupul sdu. Insfiqjit, cum am spus, marina care std pe loc, 

Dar tragedia mea adevdratd eu n'o §tiam atunci. O bdnuiam numai, Ea a inceput 
a-^i ardta coltii dupd aceia, prin cea mai stupida si mai caraghioasa dintre intimpldri. 

Esti curios s'o afli §i eu doritor sd ti-o spovedesc, fiindcd e§ti singurul care o vei 
injelege cum trebue. Iat'o. 

Rindul trecut, dupd ce luasem toate hotdtirile cuvenite, mi-am ingdduit citeva 
ceasuri de odihna lumeasca. Adica, am pornit la plimbare, incet, tihnit, senin, §i impacat 
cu tot ce*-a fost ^i cu tot ce era sa vie* Simjeam in suflet ceva ce nu s'ar putea spune 
decit cu vorba ^desdvirsirea**. Asta e: simjeam desavir^irea. Trdiam desdvir§irea. Dar ca 
sd flu ajuns aici, pricepi tu bine, cd nu mai puteam sd md socot in via^d. Eram ca §i 
plecat. Pluteam insfirfit spre alta stare. 

Ei bine, nenorocirea de aici a pornit. De aici, fiindca aceasta netezime de vedere* 
aceastd desfacere totala, aceastd — cum sd~i zic? — descarnare, i{i limpeze^te a§a de 
adinc §i cu atita bunatate chinurile §i mai ales izvoarele de chinuri omene^ti, incit te 
cuprinde o mila fara margin! de toata biata omenire asta, care de mii §i mii de ani, 
alearga, se zbate, {ipd, se cheltue^te, face acelea§i si acelea§i gesturi, acelea^i §i acelea^i 
schime, §i spune acelea§i §i aceleaisi cuvinte, pentru ca, la urma urmii, totul sa nu fie 
decit o jalnicd si inutila lupta impotriva mor|ii. Vor s'o izgoneasca atit cit o pot indeparta, 
vor s'o uite, cind n'o mai pot opri, vor sa rdzbatd dincolo de ea prin ceiace fac, atunci 
cind ii in§facd de git. 

Ti se rupe inima de sarmana lor truda cind ai atita senindtate, incit sa f ii scos 
dintre ei §i d?ci intrat cu un pas in locul lor de spaima.,. 

$i atunci, au inceput a-mi veni in minte cunoscufii mei, femeile care mi~au fost 
dragi, oamenii care-au fost buni cu mine... M'am gindit ca plecarea mea definitiva din 
lume are sa le aduca aminte de moarte §i ca mulfi dintre ei or sa-si simta spinarea rece 
auzind ca eu, eel care le-am striris mina, — sau care le-am sarutat obrazul $i gura — 
sint in clipa aceia carne moarta, intrata in putreziciune... 

Vezi §i tu, ma frate, este, este in faptura omeneasca atita spaima de moarte, incit 
fascinafia acestei morji duce la cumplite proectari retrospective. Este imposibil sa §tii ca 
a murit o femee pe care ai sdrutat*-o odata si sa nu ai impresia ca sarutarile tale au fost 
date pe-o carne rece, de pared ar fi sd o sdruji §i acum, moarta. Peste imaginea caldd 
din trecut se suprapune brutala imaginea de acum... §i asta, e o tortura. De aceia, la o 
fiinjd foarte apropiatd pe care Ji-ai simjit-o calda §i vie, creerul pastreazd aceasta pavSzd t 
refuzd sd creada ca toata voiosia §f cdldura nu mai este decit amintire. 

Dar insfirisit, astea sint — cred — lucruri foarte obisnuite, si pe care tu le^ai sim|it 
§i le §tii tot a§a de limpede ca §i mine. 

Prin urmare m'a apucat o mare mila de toji bie|ii oameni, carora am sa le dau 
citeva clipe nepiacute — si inutil neplacute. Apoi — m'ara gindit la ceilalfi oameni cu 
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cari am avut cindva cite o neinjelcgerc, o vorba aspra, o injepdtura, sau — cazul 
femeilor, — o ruptura. 

§tii §i tu ce penibil este c& un om a murit suparatpe tine. El trece intr'un „definitiv" 
de care \ie JW teama, cum ii este fiecarui om, §i tu nu mai po$i retu^a intru nimic 
imaginea pe care Ji-a furat-o cu el. A§ zice mai limpede, ca duce eternitd|ii de care tu 
vei avea nevoe, imaginea ta grefita. Insfir^it, c£ te ponegre§te in fata lui Dumnezeu... E 
stupid, cu adevdrat, dar a§a e. 

§i apoi, cind nu e vorba de^-o moarte obi^nuita, ci e o sinucidere, lucrurile se 
complied mult mai mult cu altceva. §i acest altceva este con§tiin$a oamenilor, care e 
grozav de fragile uneori. Ba inca a$a de fragile, incit se cutremura in asemenea cazuri 
$i se scotoce^te ridicul de adinc, ca s&^i indeparteze orice vina, orice putinfa de vina. 
Ca S&*-{i dai seama bine, ada^-ji aminte de sinuciderea lui Ionel, prietenul nostru. §i adu'-p 
aminte cum fiecare dintre noi i§i gasea o particica de vina, tocmai Jiindca fiecare voia 
sa dovedeascS lamurit c#, ,,el a fScut tot ce se putea sa faca, dan.." Ba atunci, culmea 
a atins*-o Iliescu, directorul general, care imi biiguia: 

— „Uite, dom'le... Bietul baiatl.. Poate ca de*-l avansam nu se mai intimpla neno~ 
rocirea asta..." 

Eu am ris: 

— „Era bolnav, domnule Iliescu §i se indragostise de o fata care-1 §tia bolnav../' 
§tii ce ml-a rSspuns? 

— Tocma... tocma, dom'le! Daca*-1 avansam avea de unde sa se ingrijeasca..." 
§i a§a mai departe §i a§a mai departe... 

Prin urmare, ma frate, m'am gindit ca ar fi nedrept sa ma impu§c a§a, fara nici o 
lamurire, cum o fdceam §i sa las atita omenire sa-§i zgirie sufletul cu banueli neintemeiate. 

Mi*-am cumparat deci o cutie de plicuri §i am inceput a scrie scrisori pe la toji 
cunoscujii, cam in felul urmator : 

Scumpa Mimi, 

Eu ma sinucid. Simt ca viafa mM goala §iinutila. Nu ma pot desparfi insa de amin^ 
tirea ta fara S# §tii, ca*-fi sint recunoscator pentru clipele bune pe care mi le^-ai dat. Te 
binecuvintez, Mimi, §\~*\\ doresc fericire a§a cum meri|i — edei meri|i, intr'adevar, o 
mare fericire. 

Iar fiindca, poate, au fost intre noi clipe cind absurd! ta^i copilare§ti ne-au invrajma§it, 

te rog sa crezi ca le-am uitat §i, de mai este amintire §i acolo unde plec, atunci due 

cu mine un chip ne^tirbit, o amintire calda, ca o mingiere... 

Sau t 

Bunule prieten lorgu, 

Tu §tiai de mult ca voi ajunge la sinucidere. Mi'-ai spus^o $i nu m'am ferit sa ^i~o 

confirm. Iata*-ma ajuns §i — cind cite^ti asta — trecut peste focul eel hotaritor. Mi~<ai 

fost drag §i*-mi pare rau ca viata mi'-a fost prea goala ca s'o mai pot indura. Tu ai multe 

rosturi, eu nici unul. Tu pojl gusta o fericire, eu sint neinstare. A§a dar ma due. §i 

fiindca vreau sa nu^i fie sufletul greu nici macar o clipa, crede-ma cd— in ce te prive^te — 

nu due cu mine decit amintirea frumoasa a unui suflet cald... 

Sau t 

Micuta Siefanie y 

Mi^ai fost mai draga ca sufletul meu. Am vrut sa^Ji fiu barbat §i n'ai vrut, fiindca 
simjeai prea bine ce om inutil sint. Sa nu ti^o impujji niciodata, fiindca aceia ce^ai facut 
e bine §i e drept. 
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Plec din viafa, cu nesfirsita pSrere de rau ca nu^i pot da tic zilele pe care le mai 
aveam eu de trait... 

§i insflr§it, vre^o cincizeci de astea... 

Le^am pus la po^ta, m'am intors acasa, am tras §1... peste doua zilc m'am trezit la 
sanatoria.. 

Dupa asta, §i de cum au dat voe doctorii sa primesc vizite, a inceput spaima. 

Cea dintii a venit Mimi. Devastate de pirns, tremurind: 

— „Cum se poate sa faci tu una ca asta?... Dar n'ai inteles ca eu numai pe tine 
te-amiubit?". 

— „Mimi... tu n'ai nici o vina..." 

— w Lasa ca pricep eu... rSule ! Ma mir cum n'am inebunit... Dar de unde sa §tiu 
eu ca ma iubeai asa de mult..." 

— ,,Asculta Mimi... Infelege ca nu e vorba de tine.." Ea ride t 

— „E foarte frumos din partea ta cind vrei sa^mi uprezi inima, — si nu ma mira... — 
a§a ai fost totdeauna — dar acum §tiu ce trebue sa fac..." 

§i ce §tfa ca „ trebue" a facut. Adica, m'a sufocat cu o dragoste artificial, inbol- 
navita de apropierea morjii mele, dragoste de care nu m'a scapat nici chiar micuja 
§tefanie, care fugea de acasa, cind barbatu-sau era la birou, ca sa^mi spue : 

— „Eu ma despart de el... Sa se omoare un om ca tine!?,. A, nu!.. E foarte ma^- 
gulitor pentru o femee sa faca un barbat asemenea „gest" de dragul ei... Dar bietul suflet 
din ea ce face?..." 

— „Nu e§ti de vina tu, §tefanie,.. |i^am scris doar..." 

— „Lasa ca § tiu eu formulele tale... Nu, nu §i iara^i nu!" 

Iar dupa §tefanie a fost Alice §i Ioana, pe urma veverija aceia de Sanda, mai apoi 
EHse... §i naiba sa le ia pe toate, c^l speriasem spitalul... 
Cit prive^te regnul barbatesc era alta poveste : 

— ,,1-asculta ba, nebunule! N'ai decit se te impu^ti cind vrei, dar sa nu ma faci 
de vina pe mine, pentruca nu |i^am imprumutat citeva mii de lei..," 

— „Cum, omule?" pufnesc eu in ris „de asta crezi tu ca..." 

— „De asta cred ca e§ti nebun. Altfel nu mi-ai fi scos ochii in chip supfire... §i 
facind-o pe marinimosul... Na, ici, cinci mii de lei..." 

— „Dar n'am nevoe!" 

— „Hai, termina! Ia banii $i taca-Ji gura..." 
Sau* 

— „Bine, domnule, daca n'ai in tine nici barbajie de doi bani sa induri o gluma..." 

— »Ce gluma?" 

„Fleacul acela de cearta de la masa... Pai, se poate ? Senzibil, senzibil, bine, pricep... 
Dar sa te impusti din asta?!" 

— „Nu, Vasile..." 

— „Ce nu Vasile" e limpede in scrisoare. Cite^te. „In mine un marunjif a fost in 
stare sa darime tot..." 

— „Dar nu-i vorba de asta, Vasile..." 

— „Lasa ca pricepem noi. Mulfumesc lui Dumnezeu ca n'ai murit ca sa te am pe 
cuget. §1 de acu incolo am invajat sa ma port cu tine..." 

§i a§a, ma frate draga, m'au napadit prietenii §i prietenele de mi'-a ajuns viaj:a altfel 
de iad. Fusese iad gol, acum mi'-am facut-o iad tixit. §i grozavia era ca abia incercam 
a spunet 

— „Mimi draga, nu te iubesc, sa ne desparjim..." §i ea sarea in sus. 
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— w Da fire^te... Ca sa te impusti §i sa inebunesc de remu^cari..." 

— „l\i jur c& nu... a 

— „LasS, lasS, lasS— Acum stiu ce e§ti in stare..." 

§i §tefanie la fel, §i Alice la feL. §i toate la fel... Iar prietenii la fel cu prietenele, 
pin& ce am simjit c£ turbarea imi incle^teaz£ felcile §i md conduce direct la asasinat in 
mas£... 

Cic'u — infelegi hi? — oamenii acedia, ingroziji de gindul c& m'am putut sinucide din 
vina lor, nu^mi iertau spaima trecutS, le era groaz3 de o spaim& in perspective si totu^i, 
ma zeflemiseau de indata ce le eram in min3 si credeau c3 sub paza lor n'o sa mai pot 

repeta incercarea... 

Via|a de iad, ti'-am spus, sau mai simplut viaftt. Pentruc& prin ea am vazut viaja 
cea adev3rat3, in goliciunea aspr^, grea, nabusitoare pe care i^o d& apropierea morjii. 

Ei bine, nu-mi trebuia via^a asta. §i altminteri eram obosit de ea... D'apoi sub 
forma asta s£lbatec3, in incarcerarea asta totala a sufletului. Acum ins£ sparg zabrelele... 
Jnsfir^it r&suflu! 

Cind cite^ti rindurile acestea eu dorm senin §i eliberat. Dar de ast& data, fire^te, 
n'am mai scris nim&iui afara de tine. Vreau s# te amuzi la cimitir cind vor veni toji, 
indoliaji §i chinui^i, socotindu*-se fiecare nedreptajit, dar oarecum mindru, cSci a izbutit 
s£ duca un om la sinucidere. Pentru am^raciunea lor, cdci acum vreau sa^i pedepsesc 
pujin §i sS*-i iert tot deodata, te rog sa le cite^ti — de socoji ca e bine — urmatoarea 
scrisoare din partea mea : 

Iubitilor, 

Va muljumesc c& v£ simjiji vinovaji de moartea mea. Eu am crezut totdeauna cd 
voi n'aveji nici o vina. Cum ins3 staruiji cu atata incapSjanare, inclin sS cred ca totu^i 
dreptatea e mai mult de partea voastrd decit de a mea. In orice caz e l&murit c& dacd 
la prima mea incercare voi n'aji avut nici un merit, acum la definitivat — ca s£ zic a§a 
— a|i fost agenji importanfi. Deci fiecare isi are partea lui, dar mai cu seam& cineva.„ 
Fiji deci mindri dacd puteji fi, §i mai ales cineva poate s& aiba toata mindria... O zi, 
douci, ori doud luni fiecSruia ii va veni greu la gindul c£ a murit un om din pricina 
lui, pe urmS ins& o s& treacS spaima §i incepe mindria... E un merit s3 fi deschis un 
mormint. S£*4 purtafi sanatos, ca o decorate. La revedere, iubijilor, pe cit mai curdnd, 
flindcd^mi inchipui c£ totul se repetS acolo unde m& due, aidoma cu aceia ee*-a fost 
aici. AdicS, atunci cind ve\i fi cu tojii, m3 voi sinucide iara^i de doua ori si astfel voiu 
re veni pe pamint... Cum vedeji, alerg mereu dupS mai bine — sau, mai exact — dupS 
clipele cind pot exista farS voi..." 

Cum injelegi prea u§or, nadajduesc sa^-i fac s£ ma injure mort fiind. Ceiace ar dovedi 
a§a de mare intimitate cu mine mort — deci cu moartea insasi, — incit nu s*ar mai teme 
de strigoL §i astfel le*-a§ u^ura inima de durere, lasindu-i numai cu mindria, pentruca 
la urma urmii sint nijjfte bieji oameni, cari mi-au fost dragi §i de care a§ muri de mila 
dacd n'a§ fi mort cu adevarat". 

Ne pare rau c£ nu putem da numele eroului, de oarece e foarte cunoscut §i s'ar §tl 
despre ce prieteni §i prietene este vorba in scrisoarea lui. Ei auajuns astSzi la „mindrie" 
a§a incit am ccilca dorin|a r&posatului, care trebue sS fie prea muljumit vdzindu-i astfel.... 
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V. VOICULESCU 

N U N T A 

Cand sufletul arsese amurgu-i de fosfor 
Din mainile — asteptdrii cdzu 6 amintire : 
Natura viitoare — cumplita deslipire 
Din ramuri reci de sange, liane lungi de dor, 

§i somnul dintr'odatS ner&bddtor de mare 

Imi fu o de§teptare severe in adanc. 

M& insofeam cu moartea §i ca'ntr'un larg de mare 

li asvarleam din deget senin inel de g&nd. 

Striga eternitatea sSl^iuita'n mine, 
Din fiecare lucru ii rSspiindea o sor& 
§i-atatea maini sbucnite din gol nunteau senine 
In preajma nopjii mele urzind o aurora. 

Intram in curfi eterne cu car de stele zestre 
Dar strefuiau la poartd dureri domesticite 
§fnchisS in iatacuri, cu brafe rat^cite, 
Melancolia lumii se arSta'n ferestre. 



ALUNECARI... 

Tarziu dupd nechezul inflScarat al zilei 
Pa$e$te lung amurgul cu mugetul lui lin. 
Pe-un mal, mSreJul aur e frate bun argilei, 
Pfeiantul iar ajunge misterios §i plin. 
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Cum doarme omenirea sub domuri dc {frttrt, 
La rddacina morjii culcat in amintiri 
M& adancesc in vaste nelini^ti f3r£ frina, 
Sub paji§tele mele adulmec uneltiri. 

Stau falii mari in suflet la'ncheetura firii 

De unde se starne§te lSuntricul cutremur, 

Mi-aluncca tSrimul spre ripite iubirii, 

Tinutul eel mai rodnic se surpS rupt in vremuri, 

Spre gropni^e cascate la fundul temeliei 

Alcatuiri suave se prdbu^esc si curg... 

Arar arunc din lutul adanc al poeziei 

Un vers de ambra sumbr£ cu vine de amurg. 
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VIATA LUI GIB I. MIHAESCU 



o 



DE 

N. CREVEDIA 

In ziua de 19 Octombrie, 1935, a plecat dela masa de brad a „Gandirii" unul 
dintre cei mai vrednici §i mai devotaji slujitori ai ei. Cu Gib L MihSescu, se n^ruie 
un um&r stralucit care susjinea, de 14 ani incoace, paginile acestei reviste, Se nSruie 
ins2§i proza „G&ndirii". Aici, impreuna cu Cezar Petrescu, ssi-a dat Gib intaile sale 
adev^rate puteri epice si, dup3 debut, perfecjiunea suflului s3u larg de romancier, tot in 
aceste file a atins-o. 

La 41 de ani, in floarea succesului §i a tineretelor, Gib I. Mihaescu a depus con- 
deiuL O tar£ familiara, crudS ca un destin, 1-a secerat in mai pujin de doua luni. Unul 
dintre fo^tii sai prieteni, spunea ca Gib a murit „din exces de delicate|S". Avea drep- 
tate* lata, Gib MihSescu a fost printre noi si noi nu l~am cunoscutl Era unul dintre in- 
temeietorii revistei, colaborator statornic pana in ultimul timp §i, totu§i se finea departe 
de dansa* Nu dintr'un desinteres de scriitor ajuns, cl din teama de a nu deranja pe 
cineva, chiar pe cei mai buni amici, cu fiinja lui de fiecare zi. S'a strecurat toat£ via|a 
printre noi §i printre oameni, cu o discrefiune de zefir — §i mulji am aflat abia acum ca 
prietenul nostra avea familie dulce, cu odrasle anevoie de intrefinut, c3 dela fereastra 
sa de lucru romancierul indrepta, in fiecare noapte spre stele, o veritabild lunetS astro- 
nomica; iar in fiecare Duminica, citea Biblia cu glas tare, ca un britan. Poetul luptase la 
Muncel §i Mara^esti, pazise Nistrul cu pu^ca iar dela o vreme, o tristefe neinduplecatS, 
aliv&iita pe undeva prin vrejii organismului s&u diafan, il chema spre podgoriile cele 
fdr£ intoarcere §i suspin.,. 

Peste crucea prietenului §i colaboratorului nostru, s'au a§ternut zile §i nop{L Suntem 
inca ratutifi de crancenul eveniment care-a smuls pe eel mai delicat dintre noi. Pentru 
parastasul de slove pe care M face „Gandirea", lasam s& urmeze aci cateva note 
biografice si douSHxei aduceri aminte, pentru cei cari cercetand in viitor opera, se vor 
interesa §i de urmele pe care le-a lasat in farana aceasta ingrata acela car? a fost Gib h 
MihSescu, dragul nostru Ppnna Alb^.M 
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Gib L MihSescu s'a nascut la DrSgSsani, in anul 1894, Aprilie 23. O zi sfonta de 
primdvarS, dcaceea a primit numele de Gheorghe. Era al treilea copil. Sora lui mai mare, 
vSduva unui ofijer superior, trSie§te §i, dup& moartea mamei, dSnsa 1-a invSluit intr'o 
iubire mai presus de orice frSJie. 

TatSl, loan MihSescu, era avocat in Draga^ani. Avocat-aparStor din aceia de moda 
veche, cu diploma dela TSrgoviste. Foarte inteligent, fire deschisS si intreprinz&toare, 
Isbutise s£ fac£ oarecare stare §i adunase multS stimS printre ruralii sSi concetSJeni, ale 
cSror interese le apSra cu onestitate. 

Bunicul lui Ion MihSescu, originar din Gorj, a fost unul dintre oamenii de incredere 
ai lui Tudor Vladimirescu. Se numea Preda Stegaru, c£ci purtase, probabil, steagul Re*- 
volujiei. Gib iscStea multe dintre articolele sale cu pseudonimul Gh. Stegaru, ca un 
omagiu adus memoriei pandurului. 

Dar copiii avocatului, precum vom vedea, n'au semanat acestei ascenden|e de cre- 
mene. Ei au primit, tofi, sangele subtil al mamei — so|ia lui Ion MihSescu — fiica unei 
boeroaice care se retrSsese la Manastirea Dintr* unlemn §i se fScuse cSlug3ri}a, Pe fatS, 
insd — o fat3 din flori, pare-se — n'o rejinuse intre zidurile sfinte, ci o dSduse intr'un 
pension la Bucure^ti. De aci, copila venea si *§i petrecea vacanjele la manSstire. 

Dar, odatS, venind sd*§i petreacS libertatea Pa^tilor langS mama, in diligenja care 
trecea prin DrSga§ani, frumoasa domni^oarS cunoscu pe chipe^ul avocat oltean, pe Ion 
MihSescu, DupS dou& saptamani, erau cununati §i eleva care n'avea decat 15 ani, nu 
se mai intoarse la §coal£... 

Atmosfera de umbre $i evlavii a Dintr'unlemnului influenjase mult sufletul fin al 
doamnei MihSescu care §i-a crescut copiii in leagSnul adanc al credinfei §i al unei de- 
s£var§ite cucernicii. Mama lui Gib era o fire aristocrats, blandS §i foarte romantic^. 
Citea romane §i cSrJi de istorie, mai ales dintre cele care povesteau viafa regilor §i a 
tuturor Curtilor domnitoare. Doua-trei ore pe zi, citea SfSnta ScripturS. 

Copil, Gib a crescut la via parinteasca Gro$area, din satul CSlina, de langa DrS- 
g3§ani. BStranii satului ii povesteau aci despre trecutul in care zaceau ascunse, comori 
bogate, turcejti. In visurile copildriei lui Gib, vor fi jucat, desigur, multe focuri de aur 
§i in nuvelele de mai tarziu ale fostului bSiat dela vie, vom intalni, des, obsesia acestor 
valvatSi, in descriptia carora Gib MihSescu se dovedea un maestru. 

Era un copil pirpiriu, dar tare dr&gSstos. §i de mic il atragea suavul Western alscri- 
sului. A§a, de pildS, lua hartii, le impSturea, le cosea §i desena pe fiecare paginS tot 
felul de chipuri. Pleca apoi prin targ, prin centru pela cafenea §i striga cat il Jineagura: 
„A apSrut „Veselia". CumpSraJi „Veselia", 5 parale bucata"... Isi desfacea cele trei- 
patru exemplare din „Veselia" alcStuita de el $i, cSnd ii mai cerea cineva cSte un 
numSr, el rSspundea satisfacut: „De unde s£-$i mai dau? CS s y a prescrisf" — adicS s'a 
isprSvit... 

— - Dar cine esti tu, mS 1 — il intreba cate cineva. 

— Eu sunt Giab> ziaristul 1 — rSspundea el, mandru. Giab era un ungur — Gabor 
il chema probabil — si care vindea ziare prin targ. De aci i-a rSmas numele de Gib. 
DrSgS§anii, familia, toti intimii lui ii spuneau: Gibe. 

Urmase clasele primare la DragSsani. 

Prin 1902, este inscris in clasa I-a a liceului Carol din Craiova, In clasa Il-a, insa, 
e mutat la liceul din Slatina. Sta aci in gazda la sora lui mai mare, cSsStoritS cu un ofifer. 

§i la Slatina, desena Gibe. FScea pe deal, in pSmant.. planurile rSsboiului ruso- 
japonez. OdatS, era foarte abStut : 

— Ce ai, mS ? — il intreabS sora. 
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— Te rog sa-mi faci rost de-o c£pa$ana de micl mort. 

— ??? 

— Vreau sa fac telegrafie fara fir. 

Anul urmator, avocatul Ion Mihaescu isi trimisc copiii la liceul din Ramnicul-Valcea. 
Dar Gibe o 'ncurca aci cu clasa III— a, cutoateca la Craiova §i la Slatina fusese premiant. 
§i lata in ce imprejurare. El §i inca alfi vreo §ase elevi au spart dulapul cu dulcejuri al 
gazdei §i au mancat-o toata, Elevii au fost reclamaji la §coala §i eliminafi, iar parinjii au 
fost tra§i in Judecata de zgripjoroaica batrana care s'a inscris la despagubiri cu suma 
de 80 de lei. 

Pentru Gibe, eliminarea era inca un motiv de mandrie s 

— Pa' ce? — spunea el cdnd il dojeneau parinfii — Eminescu n* a 'ncurcat-o §i el, 
tot in clasa III— a ? 

Repeta clasa la Craiova, Se distingea la partea literal. Naehe, vestitul profesor de 
Romany care a fost §i dascalul unor Nicolae Titulescu, Dr. C Angelescu §i al multor 
personalitaji oltene — il lua 'n braje, in clasa, §i-l saruta. La obiectele §tiin|ifice §i mai 
ales la Matematica, elevul Mihaescu L Gheorghe era slab. 

Dup3 absolvirea gimnaziului, se inscrie in cursul superior, secjia clasicS. Tatal era 
foarte mandru : Gibe al meu este al patrulea din clasa — se lauda d&tisul. Pdna intr'o 
buna zi, afla ca la secjia claslca nu urmeaza decat patru elevi. Mihaescu I. Gheorghe 
era, deci, ultimul... 

In timpul acesta, familia lor incearca intaia durere. Primul copil allui Ion Mihaescu, 
Nicolae, elev in clasa VHI-a, la liceul Carol I din Craiova, r3ce§te, caputs tuberculoza 
la laringe §i moare. 

Rasboiul il gase^te pe Gib Mihaescu student la Drept. Era pita anul II. Este incor- 
porat, §i trimis la Bacdu, la §coala Military. Dupa trei luni, e avansat sublocotenent §i 
trimis pe front. A luat parte la luptele dela Muncel §i dela Mara§e$ti. 

In 1918, e demobilizat, dupace statuse cateva luni pe Nistru. Acasa, ramane un an. 
In timpul acesta, scrie §i cite§te intens. 

In 1919, vine la Bucure§ti, sa'§i continue studiile, Se inscrie §i la Litere, cSci i§i 
pusese in gand sa se faca profesor universitar. Aci la Bucure^ti, locuia impreuna cu un 
student dela Belle-Arte, tot din Draga^ani de fel, intr'o mansards saracacioasa pe Calea 
Victoriei, vis-a-vis de Ministerul de Finanfe. Cand a venit tatal lui Gib prin Bucure^ti 
§i 1-a vSzut unde §i impreuna cu cine locue^te — studentul dela Belle-Arte era pictor 
sarac §i tu§ea, tu^ea intr'una — i-a propus sa-1 mute la o gazda ca lumea. Gibe a refuzat: 

— Lasa, tata, aici in Calea Victoriei e frumos. §i Sandu (pictorul) e un b&at fin, 
manierat. Ma 'nfeleg a§a de bine cu el 3 Artist tot ca mine... 

— Dar ce artist e§ti tu ? — s'a 'ncruntat grijuliul podgorean. 

§i Gibe i-a aratat ni§te numere dintr'o revista — „Luceafarul" — in care ii aparusera 
primele bucaji in proza, ni^te schije grajioase. 

— Tu sa-fi vezi de carte, sa-fi iei licenja §i sa vii colo la Draga§ani. Se fac acum 
cu improprietaririle ni§te afaceri cu p&ndntul... In timpul acesta, Doamna Mihaescu, 
sfanta mama a lui Gibe — se prapade^te ! El nu a fost anunfat la Bucure§ti decat tarziu, 
dup& inmormantare... 

Dar pe Gib 1-au plictisit curand cursurile de Drept. Prin 1920-21, impreuna cu 
Cezar Petrescu, cu Adrian Maniu, $. a. — au plecat la Cluj sa faca ziaristica §i apostolat 
cultural. Au scos aci ziarul „tnfra|irea". Despre aceasta epoca, in care a aparut $i „Gan- 
direa", a vorbit mai pe larg, intr'un numar trecut, d. Cezar Petrescu. 

Dar nici cu gazetaria §i nici cu apostolatul din Ardeal nu s'a impacat. In 1923, 
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re vine la Bucure^ti $i isi ia licenja in Drept, spre fericirea bdtrdnului. (In 1921, se prd- 
padise, in vdrsta de 27 de ani, $i Mihai, tin frate mai mic a lui Gibe. Mihai avea mari 
aptitudini pentru pictura). 

Dar dupa licenja, Gibe nu s'a dtis la Drdga§ani sd fie stdlp familiei §i sa se avdnte 
in procesele de expropriere. Lui i se parea ca afaceri intr'un stil mai mare se fac in Ba~ 
sarabia. §i a plecat la Chisinau sd faca avere, Lucra acolo cu avocatul Oprea. Maestrul 
Oprea avea o afacere la muntele Athos, Gib vrea sa rezolve el aceastd afacere bdnoasd. 
Avea ocazia — spunea el — sd vadd §i Sfantul Munte. Dar n'a apucat sd piece in 
Grecia. A fost chemat la Drdgdsani. El a scris insd cd n'are cu ce se inapoia §i tot ai 
lui i'-au trimis banii de tren pentru inapoiere.,. 

La Drdgdsani, s'a intors in 1924, in Iulie. Ion Mihdescu, tatal, inchisese ochii 
inca din Martie, acela^ an. Murise cu dorin|a ca Gibe sa aibd grijd de familie, de casd, 
de vie fi de procesele rdmase in curs. §i Gibe s'a supus acestui sacru deziderat. In 1925, 
se cdsdtore^te cu d-ra Elena Stdnescu, dragostea lui din copildrie, fiica unor gospodari 
cuminp, din partea locului — actuala vdduvd — §i, paralel cu preocupdrile sale literare 
(aparuse „Vedenia" §i „La Grandiflora") — i^i pune in gand sa facd §i avocatura serioasd* 
Procesele cu pdmdnturi erau in toiu. Firma Mihaescu era cunoscutd §i oamenii veneau 
sd-1 angajeze avocat, mai ales ed se $optea despre dansul c'a invajat la Bucure^ti, 
e licenjiat §i scrie §i prin jurnale. 

Dar afacerile, chiar si cele avocdfe^ti, se fac disdedimineajd. La ora 6, ceilal|i con- 
frafi erau in curte §i ascultau pdsurile impricinajilor. Gib se scula t&rziu. Pela &. §i in 
loc sd iasd in curte sd dea bunadiminea{a la oameni, i§i lua depe noptierd blocul de 
hdrtie, styloul, i^i trdgea bine plapoma pe piept — obisnuia sd lucreze in pat — §i s'apucd 
sd scrie. „Pavilionul cu umbre", piesa care i-a fost Jucata la Teatrul National, cu Maria 
Ventura in rolul principal, o incepuse la Cluj, o continuase la Chi§in£u §i a terminat-o 
aici la Drdga^anL Tot aici, a scris comedia „Confra{ii" §i altd dramd „Sfar§itul u pe care 
le-a prezentat tot Teatrului National, dar i-au fost respinse. „Confra|ii u sunt camarazii 
de barou din provincie, 

Pdnd la 10, scria. Apoi, incd un ceas, se imbrdca. Ifi facea toaleta incet, ca o dom- 
ni§oara, §i tocmai incolo pela II, ie§ia din casdt 

— Ura fra^lor, ura. Ce e cu voi, md? 

Cdteodata, se hotara sd se scoale de dimineajd. Se trezea la 6, scria cdteva pagini 
fL la 8 era la judecdtorie. Dar nici atunci nu fdcea nimic. Nu ca^tiga mare lucru din 
avocaturd, pfofesiune in care nu'§i gasea o voca|ie. Pierderea unui proces il intrista peste 
mdsurd. §i nu cd avusese el un insucces, cat pentrucd omul pentru care pledase i§i 
plerdea pdmdntul. Pentru |arani, in deosebi, avea o mild profunda. Cand se intdmpla 
sd cd^tige procesul, aducea acasa onorariul §i cu un gest amar, il intindea sojiei? 

— Uite bani, dela nenoroci^i d'dia de ^arani... 

La un moment dat, s'au asociat trei avocaji; Rduf, Bogardo, Gib §i au deschis un 
birou. Au cd§tigat bine, lucrand tus-trei. Cdnd au fdcut socoteala, scriitorului i-a revenit 
o suma destul de frumoasa: 

— Cum, ma fra^lor, djstia sunt banii mei? 

— Ai tai. 

— Bani cd^tigaji de mine, cu avocatura? 

— De tine, de mine, de noi to|i. 

— Ia mai faceji odata socoteala sa nu^mi fi dat mie mai multl 

Altddatd, un prieten il rugase sd~i pledeze un proces. L-a ca^tigat fi amicul i-a In- 
tins bancnotele care reprezentau onorariul. 
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— Fugi, ma, d'aci, tocmai tie sa-ti iau eu bani? 

— Nu sunt banii mei. 

— Dar ai cui sunt? 

— Sunt ai societa{ii pe care o reprezint. 

— Fugi, ca spui minciuni. 

§i Gib n'a vrut sa primeasca banii dela amicul s3u care, intr'adevar, reprezenta o 
societate forestiera. 

Dar viafa la Draga§ani se scurgea monoton, intre casa §i Judecatorie. El la cafenea 
nu mergea §i nici la bodega. Nu iesise mScar pana atunci Radio. Un intelectual cu 
aripile lui avea nevoie de un orizont mai larg. §i neavand nici teatru nici concert, nici 
biblioteca nici mScar cinema, Gib care '§i petrecuse copilaria sub stelele viei dela Calina, 
a revenit la vechea sa pasiune din liceu — Astronomia. Inca din clasa Vll'-a secundara, 
Gib Mihaescu i§i cumparase o luneta cu care cerceta in fiecare seara cerul. Aceasta 
luneta i-au furat-o Nemjii, in timpul invaziei. Acum, se abona iara§i la revistele de 
specialitate §i i§i comanda la Paris un instrument mai puternic. Ziua cand a sosit la Dra- 
ga^ani luneta dela Paris a fost una dintre cele mai frumoase din viafa sa. 

„Incet, copii, umblaji incet pe langa ea, — spunea el nepoatelor sale — nu vedeji 
ca scrie: fragil?" §i a desfacut lada, incet cu mare precaufiune, ca pe un pachet cu 
flori. Trei zile la rand, a de§urubat-o §i a montat-o la loc §i, dupace i~a cunoscut toate 
tainele, a urcat-o pe acoperi§ in micul turn de observatie pe care sM construise anume. 
Era — se spune — un adevdrat farmec sS petreci o noapte cu Gib, in preajma lunetei 
sale care cobora pe o casa din DragS§ani toate minunile firmamentuluL Acest sarman 
Dyonis al urbei, indragostit de a§tri, cuno§tea toate tainele cerului, tot mersul planetilor 
isi era la curent cu ultima descoperire in domeniul Astronomiei. O revista dela Paris il 
fdcuse membrul ei corespondent. 

Nu incercam a explica inclinarea acestui prozator realist catre caile innalte §i ne- 
umblate ale sferelor. Ar fi sa lamurim §i pasiunea lui Goethe pentru Botanica ori viciul 
divinului Dostoievsky pentru ruleta. Oricum, frumoasa manie aceea de a te abandona 
infinitului, acolo la Draga^ani, in patria {uicii $i*-a razachiei... 

Dar Gib lancezea la Dragasani. Trecusera cinci ani ca tot atatea fluvii de spleen. 
Avocatura, de cand cu desavar^irea exproprierii §i inmuljirea numarului colegilor de barou, 
incetase sa mai renteze. Acum, il plictisea pur §i simplu. Urbea, £u toata consideratia ce 
acorda intelectualului, — de cand cu telescopul depe casa, incepuse a*-l considera ca pe 
un lunatic. Suferinja lui se mari atunci cand in 1927, duse la groapa pe al treilea frate, 
pe Ionica. Acesta era un pianist virtuos §i a intrat in pamant cu toate melodiile lui, cu 
toate fagaduieliie, la varsta de 24 de ani. (Tuberculoza osoasa). 

Mediul ingrat, casa grea in care venisera doi copii, afacerile avocajiale care stagnau 

— §i peste aceste tristefi, cinci morji in familiel Toate fantomele acestea il chinuira 
pe autorul „TroiJei a inca doi ani. Dar veni, ca pentru oricare om in viaja care a suferit 

— §i o zi roza. In acea zi — era in 1929 — Gib Mihaescu prime^te acolo, in singuratatea 
lui, o telegrama dela Nichifor Crainic. Directorul „Gandirii" il anunfa sa vina sa se mute 
cu familia in Capitala, caci il numise §ef de secfie, la Directia Presei. §i Gib a lasat 
toate la pamant §i s'a mutat in Bucuresti. 

Activitatea lui de atunci incoace e mai cunoscuta. Funcjionar fiind, a inceput sa 
scrie §i la ziarul „Curentul". Articole de critica sociala, inteligenta §i bine^documentata. 
Cu firea lui lenta si visatoare, nu cred sa fi fost nici la Direcfia Presei un slujba§ ideal. 
Era insa supus, cuminte §i mai presus de toate un mare §i desavar^it coleg. Am con- 
vingerea, deasemenea, ca niciodata, langa un mort, nu s'a spus atata bine cat s'a spus 
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acum desprc Gibe, prea^alintatul copil al Directiunii Presei. E cazul sa amintim ca Gib 
Mihaescu mai fusese candva funcfionar, in timpul studenjiei §i anume la o... percepjie 
Nuvela „Uratur de^acolo i^i trage isvoarele. 

In 1932, scrie inca dela fondarea lui, la ziarul w Calendarul", in calitate de redactor 
principal. Subiectele sale, fara nota incordata, polemica, se invarteauin jurul aceluia§ fapt 
social §i cursiv. Condeiul lui nu a cunoscut acea sfanta furie a gazetarului de idei §i cu-* 
rente. Cateva accente mai indignate a avut numai atunci cand i s'au respins piesele la 
National. Restul, un scris lin, u§or glumej, fara relief dar stapan pe fapte. 

A fost la ^Calendared" eel mai iubit dintre camarazii no^tri. Un timid §i un modest. 
Orice redacfie este, din nenorocire, o cafenea in felul ei, dar Gib care in viaja lui nu 
intrase vreodata la Capsa, nu apleca urechea la niciun svon, nu se preta la cea mai 
micd rautate. Trecea odata pe zi pela redacjie, seara, — fi apari^ia lui ; in orele cele mai 
incordate, era pentru fiecare inimS o rScoare, cuvanttd lui era numai bomboane §i 
ata§ament. 

— Urari, frajilor, urari... — se retragea el cu efuziune, deandaratele §i salutand cu 
amandoua mainile, incurcate ca aripile unui albatros... 

Lasase la gazeta douSHxei articole. Ca slujba§ public, el nu era obligat sa trateze 
materialul la zi §i subiectele sale puteau fi date cu o lunS innainte. Gib era insa §i 
constiincios. 

Ie^iam de multe ori impreuna. O scurta promenade pe bulevard, priveam noutajile 
din vitrina librariei, apoi inceWncet, spre Marghiloman, de unde i^i lua cu regularitate 
tramwaiul 5, sa^l duca departe in Prelungirea Doroban^i, unde locuia cu chirie. Nu mi 
s'a plans niciodata de nimic. Arata vesel, optimist; de§i cu un an in urmS, mai minor*- 
mantase un frate, al patrulea, pe Sandu, un fraged talent literar si el — §i ai cdrui pla^ 
mani s'au stins la etatea de 21 de ani, sub drapel fiind... 

Intre timp, ii aparuse »Braful Andromedei" (1929) si »Femeea de ciocolatd" , (1933), 
ambele la Nafionala Ciornei. 

Acum, lucra cu infrigurare la »Rusoaica" , marele succes al aceluia§ an, tiparit tot 
de Nafionala fi incununat de S. S. R., cu premiul „ Carol al IMea". O suspiciune asupra 
editorului §i cateva mici fricjiuni Wu fScut pe Gib sa^§i schimbe editura. Anul urmator, 
1934 romanul „Zilele §i nopfile unui student intdrziat" apare la „Cugetarea" lui Geor^ 
gescu — Delafras* 

Dupa suprimarea „Calendarului", ne-am vazut mai ran Cand ma duceam pela 
Direcjia Presei, il gaseam pe etenv-surazatorul meu prieten, la aceea^i masa, revazandu^i 
manuscrisul sau cu §iruri lenese, dezordonate, aruncate par'ca in sila de o mana somnoroasa. 
Nu transcria niciodata. La Bucuresti, unde necesitajile viejii sunt isi mai haine, Gib scria 
cu regularitate in fiecare dimineaja dela 6 — 8 §i dupa obiceiul lui, tot in lini^tea a§ternu*- 
tului, Anul trecut, a dat la iveala, in editura „Cultura Romaneasca", puternicul roman 
„Donna Alba", apSrut in a doua edijie. In manuscris, avea cele doua piese nejucate: 
w Confra{ii" §i „Sfar§itul", despre care am pomenit mai sus. 

Semnase inca doua contracte: unui cu editura „Pantheon" dela Brad, (Transilvania), 
pentru un roman din via^a JarSneasca, din care n'a apucat sa scrie decat 84 pagini de 
manuscris. Titlul romanului acesta nu era inca fixat §i alt contract cu editura „Adevarul", 
pentru un roman cu titlul „Upercut". M Upercut" este un termen luat din vocabularul 
sportiv si viitorul roman pe care nici nu incepuse a^-1 scrie, pornea, in imaginatia scrii"- 
torului, dela o crima faptuita de un minor. 

Cine a citit pe Gib Mihaescu a observat ca nu era im stilist in sensul artist al 
cuvantului. Fraza lui infrigurata, pe care nu obi^nuia s'o transcrie, are la subsuori frunze 
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fi protuberance care puteau fi u$or inlaturate. De unde atunci la acest scriitor ciudat ne- 
voia de a se pune seara in simetria sclipitoare a a^trilor — §i de unde mai ales necesitatea 
de a'§i ordona spiritul in cadrele inflexibile ale Matematicelor ? Caci, inchipui^i-vcl, Gib 
Mihaescu, ocupat p£na la secunda cu slujba, cu nevoile §i literatura cu data fixa — gasea, 
totusi, r£gaz in ultimul timp sa se ocupe cu Matematicele, El care, altadata in liceu, nu 
putea sa le sufere, acum i§i angajase cu plata un profesor, ca sa le injeleaga pe cele 
superioare §i comanda in strainatate lazi intregi cu reviste §i volume de specialitate. Lu- 
neta, cu intrejinerea §i perfecjiondrile ei cu tot, il costase pe acest scriitor sarac, nici mai 
mult nici mai pufin decat 100.000 lei. Acum, la 40 de ani, cu copii la §coala, pro- 
zatorul consumat nu gasea altceva mai bun de fScut decat sa deslege Trigonometria, 
Algebra superioara $i Geometria descriptiva] Familiei fi spunea ca urmare^te o desco-' 
perire $tiin|ific&, poate o invenjie care va rev&rsa asupra-i §i glorie §i banil 

— Mai, ce §ti|i voi? Nimic nu~<i mai frumos, nimic mai innalt §i mai pasionant de 
cat Matematicele] — imi spunea prin librarii, de unde isi procura ultimele tomuri in ma- 
terie. Ce sfanta gratuitate, ce amarnica amagire, ce mare poet mai era $i bietul Gib 
Mihaescu ! 

Citea romane de senzajie si urmSrea cu patima filmele poli|iste. Era, dealtfel, la cu- 
rent cu mi^carea cinematografica §i la w Calendarul" a semnat aproape doi ani aceasta 
cronica, sub pseudonimul Gh. Stegaru, 

Figura, gesturile, apucaturile lui nu erau ale unui oltean. Gib Mihaescu, a^a blajin 
$i fara culoare, parea mai degraba un fiu al Moldovei. 

Dar sub aparenja acestor ape calme, se ascundea o furtuna, poate chiar destinul lui 
de mai tarziu. Dela o vreme, se plangea ca nu mai poate dormi ji il teroriza gandul ca 
va cSdea in neurastenie. Acum trei ani, suferea de uree, apoi a survenit o nefrita. Lua 
ca un copil, toate medicamentele pe care le citea in ziare ! Nu bea, nu fuma, nu facea 
niciun fel de exces. Un om cumpatat a fost, dealtfel, totdeauna. Tinea regimurile cele 
mai severe pe care i le prescriau medicii. 

Gib Mihaescu, romancierul pacateior §i al tuturor cruzimilor realiste, om de <ftiinja 
positive — era, totusi, un credincios. Mergea la biserica, practica rugaciunea §i, in fiecare 
Duminica, citea alor s3i, cu glas tare, pasagii din Biblie. Se imbata de revelafiile calcu~ 
lului infinitezimal, dar credea sincer §i in minunea dela Maglavit 

Sfar§itul se cunoaste. El care ^i petrecuse atatea vacanje in Bucure^ti, o a|S fatala 
il atrage asta-vara pe litoral. Plaja, o raceala tare ca un trasnet In doua luni, marele pro- 
zator se afla mort. 

E interesant, cred, sa dam §i sfar^itul acestui roman trist. Relatam strict dupa spusele 
unui martor, fost prieten §i camarad de scris al lui Gib §i care a asistat ultimele clipe 
ale scriitorului. 

Dela Mangalia, Gib Mihaescu fusese internat pe ziua de 15 Septembrie la Sibiu, in 
sanatoriul ^Martin Luther", Ramane acolo pana la 7 Octombrie, cand pleaca la Draga^ani. 
Aci, §ade o saptamana. Agravandu-^se boala, — congestie pulmonara §i tuberculoza re'- 
nala — e adus la Bucure^ti §i internat pe ziua de 16 Octombrie la sanatoriul Diaconeselor, 
in ingrijirea d^-rului Popper. Acesta, insa, vazand ca orice speran|a este pierduta, sub 
pretextul de a-1 avea in de mai aproape supraveghere, il transporta in camera de rezerva 
a Spitalului Gardienilor Publici din §oseaua Bonaparte. (Popper era §i acolo medic). In 
aceea^i zi, Joi pela 4 dupa amiaza, Gib intra in coma. Nu mai recunoa^te pe nimeni. 
Rudele §i numero§i prieteni, surprin§i de vestea nea§teptata, vin sa^-1 vada. Nici ei nu*-l 
recunosc. Bolnavul este extrem de slabit, barba §i mustata i-au crescut mari. Toata noaptea 
de Joi spre Vineri, a durat chinul. In delirul lui, autorul „Rusoafcei" §uera crampee de 
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ariit tannhauser, Tosca, Rigoletto — §i implora sa i se Joace piesa w Norocur, pe care 
n'a scris-o dealtfel niciodata. Chinul s'a prelungit §i Vineri toata ziua. Spre seara, a in- 
ccput sa traga. La capataiul lui, niciun medic, nici un gardian macar. Era numai so|ia, 
sora lui Gib, o nepoata a scriitorului, fostul sau amic §i o sora de caritate, angajata a~ 
nume. Pe foaia de observajie, o mdna plictisita scrisese doar atat? „Gheorghe Mihaescu, 
profesiunea: scriitor" Alaturi, in salonul de bolnavi, doi gardieni cari racisera in post §i 
tu^eau greu se intrebau : „ — Cine-o fi, ma, asta d'aci d'alaturi care trage a§a ca un 
caine ?" — ,,E un impiegat d'ai nostri din police. Un |ivil w . Catre ora 1 din noapte, cand 
la capataiul muribundului s'a aprins lumanarea, doamnele care de cateva nop$i nu da- 
dusera ochii 'n gene, au cazut, inspaimantate, pe cimentul scarilor. Niciun medic, niciun 
sanitar, nimeni. Dupa 36 ore de coma atroce, muribundul respira din ce in ce mai rar. 
A inceput apoi sa lacrameze. A suspinat prelung de cateva ori si pe urma n'a mai sus- 
pinat deloc. Erau ceasurile 3 fara 20, despre ziua.,. 

Murise impartasit crestineiste §i cu lumanare, 

Cateva ceasuri apoi, s'a cautat in tot orasul, in tot Caminul Gardienilor, un om care 
sa dea ajutor in acele momente groasnice. S'a gasit in cele din urma, un mps din Ca- 
zarma care a consimfit sa insenineze cu briciul chipul de Christ al celui mort Doctoral 
Popper §i secunzii sai au venit tarziu, pela 10 diminea$a. N ? au dat niciunul prln camera 
funebra. Se aratau, toti, agasaji de acest eveniment, oricat era el de marunt. Au pus 
apoi in vedere familiei ca, dupa regulamentul spitalului, trebuie pana la ora 13 eel mai 
tarziu, sa evacueze odaia mortuara. Cativa dintre fostii prieteni si camarazi ai celui dis- 
parut au sarit numaidecat in ajutor cu ce-au putut. Unul dintre el s'a dovedit la in- 
naljime isi cu punga si cu alte multe obligafiuni pe viitor. Un preot a oficiat dimineaja 
o slujba scurta. Inmormantarea s'a hotarat sa fie la Draga^ani. Dar pana atunci, unde sa 
fie depus corpul neinsuflefit al celui care fusese Gib Mihaescu? Nu se gasea acest loc, 
in toata Capitala! In cele din urma, a fost ingaduit la Biserica Alba, insa cu autoriza|ie 
speciala a Patriarhului Miron. A stat aci Sambata si Duminica toata ziua. Parohul bi- 
sericii i-a facut cateva slujbe scurte. S'au depus coroane oficiale §i din partea prietenilor. 
Luni, in zorii zilei, cosciugul a fost incarcat intr'un camion al Primariei de Verde §i 
transportat la Draga^ani. Mar|i 22 Octombrie, o zi clara, de aur. Anotimpul culesului de 
vii. La ora 5, in amurg, Gib I. Mihaescu a fost coborit pe bratele prietenilor, in cripta 
de veci. 

In urma lui, au ramas o sojie zdrobita §i doua basme micis Mira §i Ioana, 
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INTRAREA IN PADURE 

DE 

AUREL MARIN 

Cararile coboara acelea^i ca 'nainte, 

Cu lini^te stelara si brazii laolalta $ 

§i nu e timp, cum nu c mireasma in cuvinte 

Ci peste albe 'ntinderi o leganare 'nalta ) 

U§or tree umbre, toate cu amintirea lor, 

Mai trista, mai aprinsa, din oameni §i din planter 

!Si peste fiecare ameptor fior 

Fluidul serii trece ca soarele pe pante, 

Skyorii urea ageri in munte §i'n imagini 
Intrarea in padure vSzduhul il inchide$ 
Poteci nemaiumblate, sonorizate pagini, 
Due pa§ii lor in gurile pe^terilor avide! 

§i nu e timp, O ampla desfa§urare, lina 
De uniforme ore — peste paduri uitate, 
Prin care fulguirea de vis §i de lumina 
Tremura urme certe, zadarnic masurate} 

In Marele Refugiu aceia^i pelerini 
Pe cari ostenite crengi scutura secunde, 
Se ratacesc adesea prin vaile de crini, 
Nedumeriji ducandu^i iluziile-oriunde, 

Ce cantec undue 'n nemarginirea rara ? 
Un ropot de aplauze! — Munjii se clatina, 
Padurile din bucium, asculta, ma chemara 
Spre fra|ii mei de sus dusi, dupa datina. 
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C R O N I C 1 




IDE I, O A M EN I, f A P IE 

SPENGLER §1 MOMENTUL EUROPEAN 4 



Siranie naluca hoinarind prin veacuri si luml deo~ 
scbitc, Oswald Spengler IrSdeazS destinui tragic al 
Europei. 

Inc5 din 1923 prin celebra U nter gang de$. Abend- 
landes, acest gindftor german, gcrman p^nS In ul- 
tima fibra a creerului sau, vcstca omenlrii dcabca 
fe§ita din valtoarea apocaliptica* a razboiului, pr5- 
busirea fatala a Intregului apus. Ccle doua volume 
maslve ale lui Spengler au sttrnft discujil paslonate, 
incS nici astazi limpezite. Intr'adevar, erau uluitoare 
ideile pe care le g&sea cititorul acolo. In primul 
rand o teorie noua despre fenomenul culture, cu 
exemplificari bogate si zaboviri In domenii, daca nu 
chiar necunoscute, In orfce caz prea pufin exploa- 
tate plnS atunci. CaracterizSri intuitive §i cuprinzS- 
toare calumina unui fulger, cari v&deau o desavar- 
sitS orientare In cimpul fara zari precise al plSs- 
raulrilor culturale, urmau unor savante documentor! 
§tiin(Ifice. Viziunea de artist se alStura minunat da- 
rului de argumentare pozitiva\ 

Pr&bu$irea Qccidentiilui Insemna un strlg&t pre- 
lung si sinistru In mijlocul unei omeniri ImbState de 
Incredere si rafiune. De$l unele afirma|fi din opera 
sa raman simple jocuri imaginative cu feeriee ras- 
frangeri lSuntrice, totusi Spengler a izbutit, prin pro- 
blemele noui ce le asvlrlea In auzul continentului sa 
faca sa fremete deceniul de gloria nuraelui sau. 

Era firesc deci ca pus In fa(a unui evenlment 
crucial in istoria Europei % revolujia hltleristS din 
1933, Spengler sa-si spuie cuvlntul cu cea mai demnS 
sinceritate §i Indrazneala. In fond asta e noima re- 
cenjilor lui Ani hotaritorl 

Ca traim o epoca framantata §i paradoxals, ni- 
meni nu se mai tndofeste. Privi|i cu atenjia Incor* 
data peisagiul politic actual sji va veti cutremura de 
complexitatea lui imensa %i ciudata. Pianuri pana 
mai deunazi raspicat diferenjiate se pravalesc nebu- 
lotic si for|e de sens contrar se ciocnesc, fnsuflejlte 
parca de-un demonic elan originar. Ochiul ascujit 



al cercetHtorului e menii sa* despice strSfunduri Ine- 
gurate. 

Pretutindeni se vantura* cu exces de zel vorba, 
CrizS. Suntem Intr'o perpetual si chinuitoare crlzS de 
citiva ani. E o constatare si aceasta, dar numai atlt. 
Momentul istoric european e nelnchipuit mai In- 
carcat de latenje sj rosturi ca s5 poata" fi strans ln- 
tr'un cuvant, monstruos de gol pe dinlauntru ca eel 
de mai sus. Criza presupune multiple elemente de 
supraia(3, un desechilibru superficial si efemer adicS, 
ori faza ce-o strSbatem noi constitue o sdruncinare 
In afunzimi, turburare ce se va linisti doar dupa ce 
drama s'a consumat cu desavarslre. Realitatea aceasta 
rezumS InsSsi tragedia existenfei noastre. Un lucru 
trebuie sa stim : suferin{a veacuku nu se lecuestecu 
expresii generoase $i sonore. Istoria se aflS la o 
rascruce In care nu intereseaza* drumurile in sine cit 
mai cu seamS fnceputul si sfirsftul lor. 

Devenirea istorica neglijeaza aspirapile sentimen- 
taie ale omului. Ea Isl sapS calea, prin stanca sau 
prin mil, lent §i imperturbabil — fiind roaba vesnica" 
a unor legi Imanente §1 oarecum demiurgice, Spen- 
gler ne avertizeaza" : nu e pesimist. Pesimismul este 
o vulgarS platitudine, o autudine lasS. A constata 
tragismul stSrilor de fapt prezente §1 a-I vest! in urlet 
de cucuvaie, e cu totul altceva decit a fi pesimist. 
Gdnditorul german are oroare de iluzil §i ficjiuni. 
Deaceea el I§i clrmueste analiza Inspre realitate — 
oricum ar fi ea. Din Intreaga concepjia lui Spengler 
se desprinde un fel de cult barbar, asl zice, al cu- 
rajului In cugetare. Pentru mintea suficlent caiau- 
zitci In chestiunile de evoiujle a culturilor e lesne de 
priceput ca ne gasim In preajma unui haos distru- 
gator, care fatal va veni, mai tirziu sau ceva mai 
devreme, nu importa. ^i e relevant chipul in care 
se anun{a acest sguduitor glnd, ca ceva ce intra in 
chiar firea orlnduirii inevitable : senin si lucid. Nici 
o unda de lamentare In fraz3, nicio lacrima de du- 
rere sau regret ci accente aspre si rascolitoare de 
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profetism. liareori ai prllejul sa traiesii mat viu un 
un sentiment de autentic titanism ca atunci cand 
citesti paginile aceste de o sumbfa* gravitate* Un om 
Imbatrinit In lecturi savante, Inzestrat cu posibilitati 
de intuire dire eta, prin urmare structural un anti- 
ra|ionalist, se rosteste despre problemele vremii — 
lata unde zace frumusejea rara a carjii lui Spengler. 

Despre Anil hoiarltori poji foarte bine sa scrii tot 
atitea pagini cate are ea. Intenfia spovedita a auto- 
rului e aceia de a precisa pozifia Germaniei in des- 
fafurarea mondiala a istoriei. Sarcina e excesiv de 
^diflcila. Fiindca Germania staruie sa fie inca o (ara 
cu numeroase Incaperi Interioare nedesvelfte si 
ceeace trebuie subliniat tare, o }ara cu nelimitate 
vfrtualitd|i. Mereu treze In uriasul lor imperiu sub- 
teran, gata sa izbucneasca In clipa In care siavila- 
rele potrivnice Isi vor pferde rezisten{a, aceste vir- 
tualita{i conjin in substanja lor nediferenjiaia un ev 
plin al viitorului, intocmai cum, daca ar fi sa rein- 
viem o imagine' emfhesciana, samah{a de ghirida 
confine stejarul. 

Cartea lui Oswald Spengler ocupa o asezare de 
frunte in seria operelor prin cari plu teste, sever si 
ameninfator, duhul sentimentului eonic. Sentimentul 
eonic, botezat asa de marele Lucian Blaga, isi cistiga 
din ce in ce un teren de feciindare mai intins. E 
ceva putred in alcatuirea luraii moderne, ceva ce 
ne Indeamna sa scrutam zari virgine si sa devenim 
vizionari iluminaji. Un veac obosit agonizeaza. Un 
veac rapus de propriile dorinfe demonice. Nicio- 
daja o perioada n'a fost mai imbulzita de contra- 
dicjii si de nesolufionabile paradoxurl ca decadele 
acestea in care, cine stie ce putere vrasmasa ne-a 
harazit mintuirea existence!, Izbavirea e cu putinja 
numai dupa ce fiecare din noi va plati prin ardere 
preful pacatelor sale. (Pacat e ceea ce se opune 
scnsului istoric). Greselile noastre sunt infinite pre- 
cum infiniia este si suferinja ce ne roade ca un 
vlerme. 

Conducatorii de azi ai iumii sint niste teribili naivi 
si niste spirite Inguste. Nici unul dfntre ei n'are un 
punct de reper — staip imobil de granit — fixat In 
nebuloasa grea a evenimentelor ce se succed cu 
atita strasnica repeziciune. Niciunul nu se gandeste 
la valoarea universala a unui fenomen- Creerul fie- 
carula e robit de franele judecajilor fragmentare. 
Lipseste, adica, perspectiva, orizontut. Din cauza 
aceasta negustorii pacii ignoreaza, In bloc, noima 
epocei. 

Cuprins parca de-o groaza nedefinila, Spengler 
se intreaba daca exista de prezent macar un om care 



sa Injeleaga ceeace se petrece sub ochif lui. Intre- 
barea echivaieaza cu o negate. 

Se fin interminabile conferinje, se iscaiesc zeci de 
pacte de neagresiune, o utopica societate a najiu- 
nilor viseaza periodic pe marginea romantica a unui 
lac, Insa constiinfa marelui pericol ce ne pandeste 
ca o fiarS din >ungla sta inca ingropata sub lespede. 
Omenirea se iluzioneaza » mai corect % continue! sa 
ramaie iluzionata. Desigur — actaalitatea imediata 
te impiedica sS intrezaresti cu usurinja primejdia 
monstruoasa care odata ne va copies!. Se cere un 
simf ager de patrundere in zone profunde. 

$i deoarece Isi fubeste fara cu mesianica ardoare, 
Spengler isi indreapta atacurite, de preferfnja, in 
contra ei. 

A combate situapa din Germania hitlerista, nu 
din neghioaba patiroa faisa fi la comanda oculta* a 
imperativelor iudeo-masone asa cum se obisnuieste, 
ci dinlr'un sentiment de Inalta raspundere morala 
In fa{a posteritajii, e un procedeu care, negresit, 
impresioneaza prin mare{ia lui proprie. 

Spengler acuza cu o spiendida sinceritate brutaia 
nafional-socialismul. Nu din pricina „barbariei" lui 
anticivilizatoare. Asta e un basm stirnit In vazduh 
de sterita imagina|ie iudaica. Nafional-socialismul 
are un imens neajunsi n'a cristalizat In linii pure 
conjinutul de viafa german indepartindu-se de linia 
vitaia a destinuliii sau. Fiindca n'a reusit sa aiba 
icoana unei Germanii - centru de foe al iumii In- 
tregi — hitlerismul nu Intrupeaza vrerea surda si 
densa din sufletul mul|imii. 

Politica germana in loc sa preconizeze intrarea 
in vaimasagul svdrcolirilor mondiale — dominln- 
du-le — a ales izolarea, dovada ca inca acea ne- 
norocita mentalitate individualista antebelic5 dainu- 
ieste. 

Nu stiu ce dura atmosfera de patriotism Invaiue 
filele car(ii lui Spengler in care se vorbeste de Ger* 
mania. 

Dura e nimerit spus. O mare dragoste nu consta 
numai In admirable gratuita si In aprobari integrate. 
Ura, vehemen|a, saibatice chiar, isi au rostul ior 
atunci cand iubesti o fiin|a cu viaja si moarte. 

Nu cunosc un dusman mai inversunat al abstrac- 
(iei si al teoretizarii ca Spengler. Dealtfel tot impasul 
acesta cumplit In care s*a Inecat omenirea, el II ex- 
plica prin frica universala de realitate. Oricum, e 
eel pufin interesant ca un dialectician de forfa si im- 
petuozitatea lui Spengler sa doreasca — mereu cu 
noua frenezie — realul. 

SEPT1MIU BUCUR 



% 



ASPECTE $1 DIRECTII IN FOLKLORUL ROMANESC °*~ 



Considerat sub unghiu sentimental folklorul ro- 
manesc si-a luat o sarcina care adeseori I-a Intrecut 
puterile si i-a strdmbat rosturiic. Caci pus In slujba 



idealului najional, care a ravasit adanc veacul tre- 
cut, avea sa fie mai mult document istoric, decat 
obiect de analiza stiinjifica sub raport lingvistic, psi- 
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hologic sau spiritual. Astfct a fost, de pilda, colecjia 
lui Alexandria care aparuta in preajrta Divanurilor 
ad-hoc, vrea sa ffe si o pledoarie najionala. Cum 
folfcloristica noastra nu s*a smuts nici astazi cu totul 
de sub tutela lui 1552, anul cdnd apare prima edi|ie 
a culegerii lui Alexandri, deci e inca sclava unei 
mentalitaji nestiinjifice, d. Ion Diaconu incearca cpe- 
rajie de chirurg, adesea poate prea crud, dar im- 
pr-esionant, in introducerea, de aproape 100 de pa- 
ging a celui de al doilea volum a colecfiei sale : 
Folklor din Rdmnicul-Sdrat, II, Focsani (Cuhura) 
MCMXXXIV. 

Aceasta introducere, asupra c<Sreia vrem sa sta- 
ruim in deosebi si care-i intituiata: Aspecte §i di- 
recfii in folklorul romdnesc, pune aproape toate 
problemele care nasc aici si se analizeaza cu neer- 
tator spirit critic. 

Dupa ce stabiieste sfera europeana* In care se 
misca mentaiitatea foikloristfior nostri, in concep- 
tiile carora staruiau inca vii ecouri stdrnite de Her- 
der si Frajii Grimm si dupa ce declara, documental 
pe Hersart Villemarqui ca dascal imediat al promo- 
torilor folfcloristicei noastre — Alexandri ii fusese 
elev, — d. Ion Diaconu ravaseste 138 de colecjii de 
folklor romanesc, daramand in dreapta si 'n stdnga 
si formuland luminoase si critice puncte de reper, 
atat din punct de vedere al istoriei acestei discipline, 
cdt si al metodelor de culegere a materialului si a 
valorii lui. 

Disciplina folklorului, ca stiinja, tnca n'are o tra- 
di\te in Jara noastra. In evolujia ei insa cunoaste 
reale progrese, Dibuit de Heliade Radulescu, Asachi, 
Kogalnlceanu, Russo si Balcescu, aproape numai 
pentru virtujile lui de document istoric, folklorul cu- 
lege o slaba compensare prin colecjia lui Alexandri 
dela 1852, caret creeaza scoala, pana la iSS5, c&nd 
apare colecjia lui G. Dem. Teodorescu : Poezii po~ 
pulare romatie. §coala lui Alexandri, are meritele 
si pacatele timpului si ca atare nu-i pot fi atribuite 
Intregl. Plecand dela un punct deplasat — pentru po- 
zijia noastra, dar nu pentru vremea lui Alexandri, 
caruia nu-i era iertat sa migaleasca metodic si rece 
pe sufletul unei Jari tn clocot istoric si aceasta dis- 
tincfie d. Ion Diaconu o face numai pe jumatate — 
prin urmare, plecand dela un punct deplasat ca va- 
loare stiinjifica, in virtutea cSruia folklorul viu tre- 
buia publicat in formele lui autenticesi neschilodite, 
Alexandri clzeleaza si deci denatureaza literatura 
populara. Atitudinea lui Alexandri, cristalizata in 
mit — si astazi inca nedaramat — fecundeaza, dar 
cu aproape nimic in plus in ceeace priveste valoa- 
rea stiinjifica, o harnicie frumoasa, desi nu prea sub- 
stanfialS- 

O singura si viguroasa excepjie, crescuta stejar 
din pamant tare, la umbra careea Alexandri pa- 
leste: Eminescu, desi colecjia lui a fost publicata 
chiar in 1902 de Ilarie Chendi D. Diaconu crede 



ca Eminescu „nu a deteriorat versul popular" pen- 
truca a pastrat sintaxa fonetica si asa el a dat „fol- 
klorului nostru fnilfa colecjie autentica de poesie po- 
pulara 4 '. 

Asa dar la 1885 apare culegerea lui G. Dem. 
Teodorescu, precum si „Antoiogia" lui loan Urban 
larnic si Andrei Birseacu. Aceasta din urma este o 
„culegere improvizata" cum spune autorul si fara 
nici-o valoare stiinpfica. 

Cea a lui G. Dem. Teodorescu frange mitul lui 
Alexandri printr'o mai obiectiva aiitudine, desi foarte 
pujin indrazneaja caci evita de pilda, trivialul, fara 
sa marluriseasca acest lucru, iar lonescu-Gion o 
considera „fidela textului poporan" In plus culege 
variantele aceluias motiv dupa metode arbitrare §i 
fara* nici-un criteriu stiinjific. 

Dela 1885 pana la 1906, o epoca ceva mai har- 
nica si mai sistematfca, rejinem numele lui Mihail 
Canianu, un fulklorist „in vederea timpurilor noa- 
stre" ; al lui Bibicescu, care pune in discupe curi- 
oase chestiuni, ca aceea a importanfei lautariior „ca 
isvor fulkloric de a doua mana" j a lui Onisor care 
pune in valoare ^limba carat poporaW 1 cu toate ale 
ei nuanje fonologice si morfologice, chiar asa cum 
se vorbeste in finutul ori In satul din care se cu- 
lege" ; si mai cu seama al lui Gh. Aiexicf, care-i 
„un folklorist de avant-garda". El cerea studenjilor 
luf „monografia limbistica" a locuiui natal". Cere 
transcrierea filologica si utilizarea fonografuiui in 
strangerea materialului, care trebue cules direct din 
gura poporului 5 sublinlaza importanja varianteior in 
stabilirea originei si extensiunei unui motiv. Crede 
ca ,,cercul 'producjiunei poesiei poporane devine 
. mereu mai ingust i elementul epic de mult a perit 
din el, ca sa deie loc celui dramatic..., iar in urma 
poesiei lirice". Crede deasemenea in absoiuta nece- 
sitate a folklorului comparat. Toate aceste idei vor 
ii reiuate amplu si metodic de d. Ovid Densusianu, 
in anul 1906 cand apare publicafia colectiva : Oral 
§i stiflet, caretaie hotarin evolujia folklorului nostru. 
In prefaja acestei publicajii, precum si'ntr'un studiu 
in Viafa notta (v. 397, d. O. Densusianu formuieaza 
o tehnicfi. pentru cercetarea folklorului pe care-1 
defineste astfel : „felul propriu de a simp al unui 
popor, viaja lui sufleteasca in toate manifestajiunile 
ei mai caracterlstice". Deaceea, pe langa creajiile 
ideale, poezia si basraul, pune in justa valoare pe 
pe cele practice, credinja si obiceiul care fiind me- 
reu premenite, sunt deci intotdeauna mai actuate. 
Tehnica 1 Se castiga prin pregatire si munca siste- 
matic susjinuta, prin cunoasterea sufletuhii si „gra- 
iului zilnic" al {aranului. ,De aici necesitatea mono- 
grafiilor dialectale si folklorice, cum sunt : Graiul 
din fara Oa§ului de I. A. Candrea* Graiul §i fol- 
klorul Maramure§ului y de Jache Papahagi j finutul 
Vrancei f de L Diaconu, lucrarea de fafa, precum si 
altele. In toate aceste lucrari principiul fonetic si 
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aparatul ftiinjific sunt cu asprime observate. $i a- 
tunci c natural ca d. Ion Diaconu sS fr<lngS pe ge- 
nunchiu uriafa colec{ie a lui Tocilescu, cSreea li 
neagS orice valoare. (Nu ftim dece autorul consi- 
ders aceastS colecjie apSrutS In 1910, cAnd de fapt 
a aparut incS din 1900). In 1915 d. O. Densufianu 
public^ douS monografii sistematice, lar In 1920 o 
antologfe* Flori alese din cdntecele poporului, 

Tot ce s'a mai publicat in plus, dela 1906 Incoace, 
se mifcS intre Alexandri fi rigoarea ftiinjificS a d-lui 
0, Densufianu- 

Integrat cu totul in discipline contemporanS, apare 
Anuarul Arhlvei de folklor al Academiei. 

Colecjii de folklor inuzical ne-au dat: C.Brii- 
lolu, S. V. DrSgoiu, G. Breazul, M. Vulpescu- Prtn- 
trc toatc acestea d. L Diaconu atacS numeroase fi 
intcrcsante probleme, dintre care sS subliniem pe 
cea mal curioasS. 

Probleme ca » „popular fi poporan" — „accep(iu~ 
nca cuvantului folklor'* — „muzicS fl folklor^' — „fn~ 
terpretarea aproape freudistS a literaturif poputare" 
sunt aici puse fi uneori multumltor rezolvate. 

Cum InsS pozijia fafS de interpretarea folklorului — 
aproape freudista — cum am spus, ni-se pare cu- 
rioasS la o structurS intelectualS cu destul dister- 
nSmSnt critic, cum pare a ft d. Diaconu, sS ne 
oprim pujin asupra ei. 

C&nd vorbeste de culegerea lui G. Dem. Teodo- 
rescu, care a ISsat de-o-parte trivia litSjile, injurStu- 
rile de pildS, ca sa dea acestora loc tn colec{iile fol- 
klorice, le justifies prin suferinfele istorice refulate, 
care-fi cer acum drept la via(S... prin injurStur^ 
Noi ftiam fi inca nu vrem sa uitSm, ca expresialn- 
genuncherilor noastre istorice, expresia artisticS vor- 
besc, este doina, §1 in plus, freudismul are, pelclnga 
eel de refulare fi un... oficiu de sublimate. Cum a 
scSpat InjurStura, nerSfluita, prin aceastS cuyioasa 
vamS 1 



E Intr*adevar un fapt care te izbefte ca un om, 
care frSm&nta folklorul, deci sufletul neamului, care 
se zbate In metafizicS, intr'un fel sau altul, sS poata 
admite — in acest domeniu eel pujin — o exegezS, 
fie ea §1 numai pe jumatate, freudista. Caci dacS 
exists o refulare a unor elemente In subconftient §1 
probabil cS exists, apoi revenirea lor In conftiin{3 
nu~i automat! fi arbitrarS §1 mai ales nu-i condifto~ 
nata de materlalul refulat, cum spune d. Lucian 
Blaga in ultima sa lucrare, Orizont §i stlL Subcon- 
ftientul are o lume a lui nu hotlcS cum s'a zis, el 
costnoticd, spune tot d. Blaga, care rSbufnefte in 
conftiinfS dozat fi vrut de structura noastrS psihicS, 
prin procesul numit de acelaf autor personanfd, fi 
nu dupS capriciile — infinite In freudism — ale 
subconftientuluj, care exercitS o tiranie nelnduple- 
cata asupra omului. 

Afa cS prezenja trivialului in folklor necesitS o 
cu totul altS explicate. Noi, fSrS sa insistSm, cre~ 
dem ca este o exterlorizare a unor zv&cniri ra* 
mase ele Infile triviaie in structura popularS, cu 
care deci stau In raport genetic* Ar fi trist ca sS 
cSutSm, fie fi numai In InjurSturS, un ecou istoric, 

Cu acestea nu InseamnS cS negam In vr*un fel 
importan{a lucrarii d-lui Diaconu. Am vrut numai 
sS facem pe autor sa gandeascS §i sub alt unghiu 
asupra acestui lucru. CSci e trist sS fii freudist! 

Ceeace lipse^te cu totul din iucrarea d-lui Dia- 
conu §i din toate preocuparile folkloristice din {ara 
noastra, este interpretarea folklorului sub unghiul 
celei mai substaniiale realita{i din cuprinsul lui » sub 
unghiul spiritual. IatS ce cautam noi — In deosebi — 
In preocuparile folklorice. Caci daca e ingrijorator 
ca folklori^til rom^ni nu pot lua o pozifie §tiinjifica 
riguroasa fa(S de aceastS disciplina, e mult mai In- 
grijorator ca nimeni nu surprinde — disciplinat ^i 
sus{inut — , spiritualitatea folklorului si importanja ei. 

NIf A MIHAI 



INTRE METAFISICA $1 REVELAJIEo 



Esenja lumii e credinja, nu rajiunea ; ^i nici ade-< 
varul. Omul nu poate cunoa^te adevSrul adevSrat,j 
decdt prin credin(S, ^i Intru atat Intru cat credin{a 
este o cunoa§tere. Adevarul ^tiin(lflc, nu e adevSr. 
E un nume rau aplicat unor lucruri fScute ^i creiate 
de mintea §i maMnile omului, dupS nevoile §1 puterlle 
lui omene^ti, E o^absurditate a omului de a cSuta §i ; 
a pretinde descoperlrea adevarului esenfial al lumii, 
cu propriile sale for{e, atata vreme c&t insSfi puterile 
lui de investigate sunt de aceia^i natura cu lumea fi 
de o eficienfain ordinea cunoafterii pur practica fi 
limitatS. Zic, e o absurditate, pentruca nu sta in posi- 
bilitatea omului sa depafeasca limitele naturale ale 
iFiinJei sale, nu exista pentru om nici o posibiiitate de 
transgresare dela natural, logic, rajionai, Inspre esen-« 
{ial, inspre natura intima fi eterna a lucrurilor fi .a 



unlversuiui. O cunoaftere in esenfa InsemneazS putere 
de creafle In eternltate $i In absolut, InsemneazS 
putere demiurgicS, InsemneazS cunoa§terea In Dum- 
nezeu. Ceiace omul nu a realizat niciodat fi nici nu 
sunt semne cS va realiza vreodata. Cunoftinfa umanS> 
in sensul ei eel mai profund epistemologic fi onto-' 
logic, nu este propriu zis o cunoaftere In sensul esen- 
{ial al existen{ii, ci eel mult o adaptare a fiin{ei umane, 
cu nevoile ei cu tot, la un mers firesc al lucrurilor, 
afa cum animalul din instinct se integreaza mediului 
inconjurator, farS Insa sa deJinS ceva din esenfa 
ontologica fi din finalitatea ultima a acestora. 

Nu se poate tagSdui, totufi, chiar In aceasta afa zisS 
cunoftinjS a omului, un anurait element de creiafie 
specific umanS, ba putem admite chiar, ca intreg 
eosmosul gnoseologic al omului este opera exclusive. 
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a puterilor lui $ ceace, insa, nu face decat sa dove- 
deasca odatS mat mult teza enunJatS, intrucat nimeni 
nu poate tSgadui ca tot sistemul cunostinfelor noastre 
are un caracter de relatlvitate si un pronunjat element 
pragmatic, lHsand s3 subsiste, neschimbat sj inata- 
cabil, ablsul care ne desparte de ceeace vor fi fiind 
In stihlile lumii legi eterne $i imuabile, flnalitate 
ultima $i esenja transcendenta. 
. Deasemeni, nu se poate tagadui ca, alaturi de 
aceste caractere, exists, si omul chiar cauta* sa dea 
cunostinjei sale, un anumit caracter, pe care 1-as 
numi simbolic* Singura punte pe care omul o aruncS- - 
dupa mSsura lui — tnspre „taramul de dincolo" al 
al Existenjii. Este slmbolizarea unei anumite real it&fi 
esenftale, pe care o presimfim si o postulSm pentru 
ancorarea noastra lntr*o ordine imuabila si certa. 
Chiar pentru cei lipslji de acest simj metafisic al 
lucrurilor si cunoasterii lor, cosmosul nostru rational 
$1 practic are un sens simbollc $ constrange adica 
rajiunea umana sa admita, sau sa" postuleze o alta 
ordine, fa(a de care ordlnea noastra de aici nu este 
si nu poate fi, decat, sau umbra ca la Platon, sau 
fenomen ca la Kant, sau pura experienfa cu eficienja 
s4 finaiitate inchisa, ca In filosofia pragmatista. In 
orice caz, o indicate simbolicd spre o alta certi- 
tudine mai Stnalta, In care afectivitatea si rajiunea 
noastra nu pot patrunde. In masura, InsS, In care 
aceasta indicajie slmbolica se face oarecum palpabilS 
antenelor sensibilitajii si rajiunii noastre, In aceeas* 
mSsur3 fiinja noastra, ordonata dupa criteriile si 
certitudinile stiinjelor noastre de aici, se disolva si se 
realizeazS din nou pe un alt plan y pentru o alta 
ordine si cu o alta flnalitate. Este planul postulatelor 
ultime $ este ordinea metafisica ; si este finalitatea 
spiritual^ pura si nemuritoare a fiinjei noastre. 

In aceasta ipotezS, fiinja noastra este mai stravezie 
§i mai pura. Aci omul nu ajunge decat Intru atat 
Intru cat este o entitate spirituala — o monadd — , Inchi- 
zdnd In sine, ca Intr'un centru virtual de forja cos- 
mica, toata problematica necesara a unei orientari 
si deslegari ra|ionale, pe lfnia postulatelor admise, 
cat si puterea de creajie dialectics a unei lumi esen- 
Jiale ultime. Se Injelege Insa ca, Intru atat Intru cat 
aceasta deslegare si creiare totodata a acestei rea- 
litSji rafionaie ultime porneste dela o serie de pos- 
tulate fundate doar In necesuajile rationale ale fiintei 
omenesU, ea nu poate fi decat precara In valabili- 
tatea ei si supusS unor variapuni corespondente si 
concomitente cu variajiunea Insasi a postulatelor 
inijiale. De unde, valoarea cu totul relativd, sublec- 
tivd si personal^ a oric&rei metafislcl, metafisica 
nefiind pana la urmS decctt o fereastra proprie In 
sistemul cosmic al aprehensiuniior si certitudinilor 
tale, valoarea ei constand pur si simplu in cantitatea 
si calitatea echilibrului pe care II da flinjel tale. Este 
o strSmutare din domeniul contingenjelor fi certi- 
tudinilor precare si relative, Intr'un domeniu al abso* 



lutului, In care contingenja e redusa - la minimum 
iar precaritatea si relativitatea certitudinilor anih- 
ilata. 

Nu trebue Insa sa se creada c3, ajuns aici, omul 
define cu adevarat ceva din esenja absoluta a insusj 
Universului ; ci omul, intru cat e om, isl pierde 
caracterele sale contingente si efemere, si se reall- 
zeazd pe sine in absolut ; fiinja lui capata o valoare 
de absolut, devenind, prin evadare din limitele con- 
stifnfei si eului contingent si limitat, o entitate esen- 
JialS, avand dedesubt, ca intr'un caleidoscop, toata 
panorama realitSjli sensfbile, iar In sus, pan2 la 
Dumnezeu, tot azurul unei libertajf de creajiune, In 
care el singur e demiurg. Aci, si numai aci, omul 
este el Insusi crelatorul sau ^i isvodltorul $i stapanul 
unei: lumi cu isvorul In nevoia sa de echlllbru §i 
certltudlne. 

Valoarea Insa a acestei transfigurari umane si a 
acestei lumi a lui cast valoarea Insasi a metafisicii 
este cu totul relativa, §i mai degraba de ordin moral 
practic, decat esenjial ontoiogic sau epistemologic. 
Vreau sa spun ca metafisica, Inainte de a rezolva o 
necesitate umana de cunoa$tere, rezolva necesitatea 
morald a unui echlllbru si a unor certltuaini, fara 
de care fiinja umana n'ar putea sa reziste valului 
schimbator al fenomenelorj dar, pe care stand, el 
Isi proiecteaza asupra existenpi Ins3ff, nu atat efica- 
citatea unei cunoasterl In esen{3, cat legltimitatea si 
imperiositatea unor aspirajff. De viziunea metafisica 
a omului depinde toata tSria lui morala %i de etica 
lui toata ordinea practica a viejii lui. Vorbind, deci, 
de relativitatea metafisicii, alaturi de caracterul cu 
totul absolut al domeniului in care ancoreaza pe om 
as vrea sa intaresc aceasta idee, adSogand cS In 
ordinea realitafii metafisicei, oamenii se aliniaza In 
fafe enigmelor universului, ca tot at&tea cosmosuri 
absolute, posedand adica acea armonie si cauzalitate 
interioare perfecte si definitive in finalitatea si efi- 
cienja lor. Omul metafisic este omul perfect, In sens 
de spirit perfect, de monada, dar este relativ si im- 
perfect Intru cat perfecjiunea interioara este depen- 
dents de perfecjiunea transcendenta al carei chip ii 
rasfrdnge fara a-1 poseda. 

Trebue sS remarcam Insa c£ y la acest om meta- 
fisic, privit in incheeturile sale esenfiale, axele si coor- 
donatale cu care iucreaza splrltul s3u nu mai sunt 
nojiunile, |udecSjile si certitudinile cu care ppereaza. 
in domeniul realitajii sensibile j ci o anumita stare de 
tensiune spirituala in care rajiunea pur speculative 
participa intru atat, intrucat ^manueste dupa sistemul 
principiilor logice, admise unanim ca funcjiuni de 
descoperire a raporturilor de causalitate coexis- 
tenjS, — pozijia si consecinjeie logice ale postulatelor 
admise inijial, deasemenea vegheaza ca noua clSdire 
rajionala a spiritulul sa creasca dupa toate normele 
si funcjiunile de inteligibilltate ale spiritului uman, 
dar cS alaturi, si chiar peste ea, constituind oarecum 
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cadrul general al operafiunfl, sta o alta* funcfle a 
spirilului nostru — Credinfa. 

Nu rafiunea ca funcfie spirituals sj nici Incheetu- 
rile logice ale rafionamentelor admise ca perfecte 
dau omului metafisic cerlitudinea si sensafia abso- 
lutului, ci credinta in justefea postulatelor inifiale 
ea$i sensafia de echilibru, de integrare in cosmos, pe 
Care ni~o ofera aceste postulate. De altfel, In meta- 
fisica, omul nici nu poate avea sentimental acelui 
dualism pregnant dela subiect la subiect, ca In cuno* 
stinfa obiectiva a naturii si specific cunoasterii ra- 
tionale, ci are mai de graba senzafia euforica de 
crelafie, de stapanire a realit&fii metafisfce, de iden- 
tificare cu ea $i dec!, de dlspariffe a corelatului su- 
biect-obiect. Metafisica e mai mult o tensiune a 
nevoii noastre de perfecflune, sau a fricei noastre 
de moarte. Nevofa de salvare din vicisftudinile unei 
existence precare declanseaza in noi puterea de cre- 
dinfa si entusiasm penlru o lume, daca se poate „le 
meilleur des mondes possibles**. Trebue sa recunoa- 
stem insa ca, orient am utiliza uneltele §i planu- 
rile pe care rajiunea ni le pune la dispozifte pentru 
ridicarea acestei lumi, conform cu spiritul nostru si 
cu nevoile noastre In colectivitate, tot credinfa ra- 
mane marele arhitect al acestei cladfrl, caci numai 
prin credin{a fiinfa noastra ist da adezlunea com- 
plecla §1 definitiva pentru o lume, pe cat de abso- 
lution consectnfele ei, pe atat de precara si neve- 
rlficablla in fundamantele ei. De aceea credinta este 
»adeverirea celor naddjduite, §1 dovedirea celor ne~ 
vazute" 

Credin(a este fondul ad&nc al fitnfei noastre si ea 
este parghia pe care se reazima chiar blologieeste 
atat individul cat si specia. Credinta este rajiunea si 
instfnctul speciei, Este funcfia Inalterabila a nevoii 
noastre de nemurire. Nu trSim prin rafiune, ci prin 
credinfa. Nu supravlefuim prin rafiune, ci prin cre- 
dinfa. 

„Credinfa *n zilele de-apoi 

„E singura tarie 'n noi, 

w Ca multe-s tari, cum credem noi 

§i mctine nu-s a (Cosbuc, Moartea 
lui Fulger) 
In eel mai elementar fenomen de cunoastere chiar, 
casi in eel mai netnsemnat fapt sau acflune, trebue 
sa existe sub o forma oarecare credinfa, pentru po- 
sibilitatea insasi de existenfa a acelui lucru. DupS 
cum viafa animalului se reazama pe instinctul an- 
censtral de conservare a fiinfei lui casi a speciei, 
tot asa fiinfa umana se reazama pe credinfa, ca pe 
eel mai adanc si mai desavarsit insllnct al sau. Nu 
stlu Intrucat Inteligenfa $1 rajiunea omului au o func- 
fiune biologica stricta, caci adesea rafiunea prescrie 
omului acfiuni care due la distrugerea Individuali- 
tafif lui, dar cred ca credinfa este cea mai adanca 
funcfiune biologica prin care fiinfa umana isi cauta* 
tntotdeauna salvarea. 



Dar dupa cum rafiunea omului are diverse apli- 
cajiuni si chiar planuri pe care se realizeaza, ince- 
pand dela cunostinfa cea mai elementara §1 mergand 
pana la speculafiunea metafisica, tot astfel §i credinfa- — 
pe care a§ tndraznt s'o numesc a doua dimensiune 
a cosmosului spiritual al omului — , se Intinde ca un 
fir de urzeala de-a-lungul intregei spiritualitafi umane 
As putea chiar sa afirm ca toata panza noastra spi- 
rituals are in urzeala ei un fir de credinfa s,i unul 
de rafiune. 

Trebue insa sa facem urmatoarea distincfiune. 
Dupa cum in domeniul rafiunii exfsta doua regiuni 
bine desparfite, in care rafiunea are funcfiuni §i apli- 
cafiuni diverse, dupa scopul si natura fiecareia — e 
vorba de stfinfa pozitiva si de metafisica — , tot astfel 
In domeniul credinfei avem aceleasi doua regiuni 
identice cu cele ate rafiunii, adica credinfa pe care 
se sprijina axiomeie stiinfei pozltive, si credinfa in 
postutatele metafisice, 

Dar pentruca orice metafisica e relativa si pre- 
cara In valabilitatea ei, sufletul omenesc mai po- 
seda inca o supapa de siguranfa, pana la care rafi- 
unea nici nu se poate ridica i este credinfa ca organ 
de cuminecare §1 comunicare ca adevitrul revelat 
Omul, oricdt de solid ridicat pe propriile sale pi- 
cioare — credinfa (stilnfifica) §i rafiunea — pa\na In 
regiunile eterate ale metaflsicei, cu racoare de cer- 
titudine absoluta ; se Intoarce totusi la pamdnt co- 
ple^it de o anumitS tt tristefe metafisica^, Cu toata 
bucurla unei creiafii proprii, sentimentul sau vital 
capata un cludat gust de cenu^a, §1 prin palatul som- 
ptuos al Inchipuirii sale sufla v^ntul unei desnadejd 
fara infeles. 

Omul nu poate fl singur pe lumef 

ToatS creiafia spiritului lui e absurda §1 prin cla- 
direa minfif lui alearga stafiile. Ii trebue un sprijin 
mai puternlc decat acela al puterilor lui, §i un 
Dumnezeu real, viu, vazut, pipait, sigur. Dumnezeu 
postulat de metafisica lui e abstract; mort, invizibil, 
nesigur, Indiferent 

Asta nu mai e certltudine ! §i totusi mai mult de- 
cat atata puterlle lui nu pot descoperl. 
t II ramane un singur lucru si o singura salvare t 
din cer s*a auzlt un glas : „Acesta e fiul meu iublt, 
inlru care am binevoit j pe El s3-I ascultafi*'. Nu-I 
poate infelege cu mintea, dar ii Incalze§te inlma. 
carte mare in care e scrisa viafa tuturor oamenilor 
ii sta Inainte si un deget nevazut ii arata : tolle et 
lege". In ea gaseste deslegare la orice intrebare $i 
toatecontradicfiile viefii se topesc ca zapada lasoare. 
Vieafa capata un sens precis atat aici, cat si dincolo, 
si setea cea mare de nemurire este din plin astam- 
paratcL Ca prin minune au incetat vanturiie desna- 
dejdii, au pierit stafiile pustiului launtric, lar „trls- 
tefea aceea metafisica* s*a transformat intr'o bucurie 
nemai avuta. Cine a facut aceasta minune? Se In- 
treaba omul parca vra;it, si'n asteptare adoarme cu 
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caput pe Cartca Stantat Ca un raspuns de dincolo 
se pare ca fasuna pe slava cerului cuvantul tauma- 
turgic : Christ 1 Christ I Christ I iar sufletul plange'n 
el fi strigaV„CreJ, Doamne, ajuta necredinjeimelel". 
lata singura salvare a omului. Adevarul venit de 
sus, adevarul descoperit, adevarul revelat e cea mai 
Inatta fi singura certitudine absoluta. Alaturl de cos- 
mosul rajional speculativ si practic al omului, ala- 
turi de salvarea metafisica §ipeste ea, exista ordinea 
de dincolo de spajiu fi timp a revelajiei. Aceasta nu 
este si nu poate ii patrunsS in temele ei fundamen- 
tale de rajiunea omeneasca, dar omul i se poate 
Integra prin credinja fi iubire. $i departe de a ft 
vorba de acel „credo, quia absurdum", revelajia 
poate fi cea mai clara si inteligibila ordine — chiar 
pentru rajiune — daca omul fi-a deschis spre ea 
acea ultima supapa de sfguranja, care este credinja. 
C3ci pe c&nd speculajia metafisica are nevoie la tot 
pasul de controlul abstract al rajiunii, si pana la urma 
toata construcjia sa rafionala se dovedefte a fi pre- 
cara fi subiectiva fiind de ajuns sa-i contesti vala- 
bilitatea premSseior, pentru a se narui in Intregime, 
revelajia e singura construcjie In imponderabil care 
nu depiadQ de noi, care este obiectiva si istorica. 
Zic istorica, pentruca, pe cand metafisica, nu ca 
disciplina, dar ca adevar si realizare, nu are o isto- 
rie, caci adevarurile metaflsice nu pot cunoaste cobo- 
rarea in concret, spajializarea fi durata, ci raman 
abstratte si valabile numai pentru o conftiinja sin- 
gular^ revelajia este in afara de timp si spajiu, intru- 
cat nu e o creiajie fi determinare a acestora, dar 
are o Istorie si este istorica intrucat are o iucrare 
directa fi imuabila In lume. Exista Intrupari ale re- 
velajiei, exista o acjiune pozitiva a divinitajii, exista 
o ordine a revelajiei in lume, exista o conftiinja' care 
lucreaza dupa comandamentele ei, ceeace nu se 
poate spune despre nici o metafisica. Am putea 
spune ca o verificare a revelajiei exista, pe c&nd o 
verificare a metafisicii, nu. Exista apoi o obligativl- 
tale a revelajiei, pe c£nd una a metafisicii nu. Meta- 
fisica este egocentrica §1 antropomorfica, revelajia 
este divfna fi Sf&nta. Revelajia are un caracter sacru, 
metafisica nu. Metafisica nu duce totdeauna la Dum- 
nezeu, revelajia vine numai dela El. Metafisica nu 



Impaca fi nu stimuleaza intotdeauna ftiinfa umana, 
revelajia o zidefte si o tonifica. (Acum cdjlva an! 
s'a putut ceti in ziare cazul a doi studenji americanf, 
care s'au sinucis, trSgand consecinjele uitime ale 
metafisicii lui Nietzsche fl Schopenhauer). Metafisica 
nu incumba o perfecjiune a omuiui ca ideal de atlns, 
revelajia ara ca unic scop sfinjenia. Metafisica e In 
noi si e c&t noi, revelajia e dincolo de noi fi ne 
depaseste. Intru aceasta e obiectiva fi istorica, iar 
metafisica nu. Dar revelajia mai este continua si 
permanenta, metafisica n'are durata. §i Intru c&t 
revelajia este istorica fi obiectiva ea poate fi tnje- 
leasa cu rajiunea, dar intrucat in originea, esenja fi 
finalitatea sa ea este dincolo de noi, scapa rajiunii. 
noastre. Afa incat, singura utilizare a rajiunii noa- 
tre faja de revelajie este ca, pornind dela Intrupariie 
istorice ale acesteia pe care sa le admita ca date 
originare Indubitabile, sa dea acestora acel caracter 
simbolic de care am vorbit la inceput fi sa traga 
concluzia logica fi rajionala a existenjii revelajiei fi 
a lui Dumnezeu, pornind dela creatura la creiator. 
Suntem injelesi Insa ca acest rajionament nu depa- 
fefte valoarea unui postulat fi n*are nicio valoare 
cognitiva, ci una morala. 

Ramane singura posibilitate de cunoaftere fi apro- 
plere de adevarui revclajiei: Credin$a. Dar spre ^ 
deosebire de rajiune care procedeaza discursiv,jjere- "'"* f 
dinja este traire, experimentare. Pe cand rajiunea 
are o acpune transitiva, fundata In corelatul subiect- 
obiect credinfa este fntransitiva*, ea ducand la o ac- 
jiune a subiectului asupra sa insusi pana la anihilarea 
acestuia fi identificarea lui cu divinitatea. 

De aceia cunoafterea prin credinja este o cunoa- 
ftere in Dumnezeu fi de aceia eficienja ei este In~ 
comparablla cu a ra{iunii. 

Credinja este o funcjiune fi o condijie fundamen- 
tala fi speciala a omului. 

Nu pe ratiune se poate intemeia Imperativul ca- 
tegoric a lui Kant, ci pe credinja. Credinja este 
originea sentimentului de datorie, parghia pe care se 
reazama actele eroice si voinfa de putere a omului. 

Rajiunea distinge pe ora de animal; credinja 11 
face partaf al ceruiul. 

STEFAN CARSTOIU 
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Priveliftea in vitrinele de CrSciun a acestei carji 
masive de gandire pe linia najionalismului nostru 
— a fost pentru noi una din ceie mai curate bucurii 
avute. Fliadca ea raspundc cu prisosinja* unui destul 



de vechiu postulat — accentuat fi de noi — ca 
t&nara generajie calita in flacara miscarilor de idei 
romanefti de dupa razboi sa treaca fi ea, ca fi pre- 
decesorii noftrl prin veacurl, dela tncantarea ufoara 
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a entuziasmelor la cautarea trudnic^, adanc^, a ade- 
vanilui care ne trcbue astSzi. 

In afara de cajiva galagiosi indrazneji si sterpi, 
carl — urmSrind mai mult valorificarea lor cu orice 
pre{ pentru candidatura la ierarhii In statul cultural 
sau politic, — ajunsesera Intr'un r£nd sa* terorizeze 
aproape Intreaga noastra miscare literara, exista azi 
o adevarata generafie care cugetS si munceste cu 
ravna" si seriozitate. Va verii intr'o zi IncarcatS de 
rod, mdeplinmdu-sl fSgadutelile. 

Dintre cei mai varstnici In aceasta* cohorta a 
trudei nefalsificate, dl. Nicolae Rosu s'a impus din 
vreme In gazetarie printr'o cald3 aderenja' la viaja 
abstracts a ideii si printr'o grija de documentare 
pu{in obicinuita la noi. Temperament aprins de iup- 
t&tor ■*- ispitit de invectiva care frange si falsifica 
cursui neturburat al insirarilor logice — dl. N. Rosu 
scapa adesea de ispita greselii prin aceasta silinfa 
earacteristica" a sa de a se sprijini permanent pe 
temelii sigure de fise informative. 

Astfei ca aceasta carte masivS, din partea sa nu e 
o surprizS — cu toata tinereasca ei indrazneala. 

Caci e intr'adevar o indrazneala' si nu dintre cele 
mai mici — de care noi marturisiro ca n*am fi fost 
In stare — sa>ti aduni gandurile unui debut sub un 
titlu ca acesta, urias cat o istorie: „diaiectica najio- 
nalismului*... Angajamentul strivitor pe care-1 mar- 
turiseste titlul e intarit de planul solemn si inalt pe 
care sla prefafa, intitulata" „OrientM M » „Drumul par- 
curs de ideia care se desface din fapte si apoi se 
eoneretizeaza viabii In realitafi spirituaie constitue 
dialectica insesi*... „Dialectica najionalismului na- 
zueste sa dardme toata structura morala, intelectuala 
si politica a societajfi de azi" (p. VI) — Mult de 
tot! 

Sa urmarim acum planul de organizare a carfii in 
lumina acestor intenjii. fnsusi finalul acelor „orien- 
tari* 11 indica : 

Pentru a fixa „cateva puncte de orientare dialec- 
tica", autorul a crezut necesar sa urmareasca" in 
prealabil, In primele capitole, „Alterarea inteligenfei, 
a spiritului in general, prin sistemele de gdndire po- 
trivnice realitajilor istorice si nafionale" (p. IX). 

Cartesianismul, spinozismul §i filiatiile revolufionare 
ale filosofiei kantiene, sant fintuite astfei mai mult 
vehement decat logic In panoul erorilor de cugetare 
universale pentru deplina limpezire a najionalis- 
mului, cred al nostru. Sa recunoastem totusi c3, in 
acest domeniu, eel pufin la noi legatura Intre cauza 
si efect e cam depaYtata— asa cum o aseaza dl. Rosu 
in cartel 

Pentru alta ISmurire — de astadata a tndrept&ftrllor 
dialecticei nafionaliste — dupa un capitol oarecum 
neutru, „Burghezie'si Antiburghezie" — sant anali- 
zate „Anttnomiiie Proudhoniene" si ..Neotomismul si 
eoncluziile sale antidemocratice". Ca sa se revina 
din nou la w procesul democrafiei revolu{ionare" si la 



spectacolul final al „declinului occidentului", caruia 
I se cauta stavila\ 

Precum se poate observa si din aceastS schifS, 
gandirea d-lui R Rosu are un ritm specific. Ea nu 
curge ca un fluviu, ce se intaYeste mereu prin a flu- 
ent — catre finalitatea necesara. Ci are tendfrija de 
a se organiza spafial, in unitSji limitate, Inchise 
aproape -— capitoiele car{ii. Aceste capitole nu sant 
atat etape ale procesului dialectic, cat jaloane fixate 
din loc in loc. Funcfia lor de orientare, ihdicatS de 
prefa(3, isi are echivaientul In tecnica acestei c£r|i. 
§i n'as putea sa spun c5 aceastS tehnicS e din cele 
mai Indicate aid. Dfrapotriva\ 

O bogata informafie strSin3 caracterizeaza alStu- 
rarea ideologic^ a acestor capitole. Cugetarea dMul 
Rosu se organizeazS pe date multiple, culese metodic 
din istoria filosofiei si din universala frSmantare de 
idei a contemporaneita(Ii, 

Urmeaza* obiectul propriu zis al carjii — definirea 
dialecticei noastre najionale. Dl. Rosu a crezut c5 e 
suficient sa o ISmureasca prin opozijia cu pa§optismuL 
In adevar, mometitul asa zis revolufionar, dela ju- 
m^iatea veacului trecut, a fost un moment hotarttor 
de criza spirituala si politica pentru noi. 

InsS limitarea la aceasta rascruce a deplasat centrul 
de greutate al problematicei, transformand-o Intr*un 
proces al Hberalismului roman desbStut uneori cil 
o violentS surprinzatoare, — opunandu-i-se reac- 
(iunea ideologic^ na{ionalist3, concretizatli prin B2i- 
cescu, Russo, Kogalniceanu, Alecsandri, BSrnufiu si 
Eminescu. 

E aceiasi plan structural pe care s'a asezat dl. G. 
IbrSileanu in „Spiritul critic In cultura romaneasccl w , 
dupS ce dl. RSdulescu-Motru Insemnase un aspfu 
atac impotriva Hberalismului nostru In „Cultura ro- 
mana si politicianismul". 

Aceasta serie istorica, orientata prin o caracteris- 
tica filia{iune de idei, dl. Rosu o vede just asezata 
pe linia dreapta a instinctului najional, pe cand pri- 
virea limltata a d-lui Ibraileanu gasea aici doar o 
reacjiune critica, cu substrat provincial indoelnic. 

Seria o Incheie dl. Rosu cu o entuziasta recapitu- 
lare a ideologiei eminesciene ca moment de maxima 
Inchegare a logicei noastre na|ionale (pag. 237—355) 
Just. Insa daca pasoptismui e cercetat si in pre- 
lungirea lui contemporana, In adevar epigonica, era 
necesara eel pupn o trecere in revista a minunatei 
infloriri doctrinare ce a caracterizat na{ionalismul 
posteminescian, pdna la miscarea ampla de azi. 
Aceasta, chiar cu rlscul — mare, ce e drept — de a 
augraenta proporflile si-asa impresionante ale aces- 
tei carji. 

Dar daca aceasta Incheere a procesului pasop- 
tismutui e Intr'un fel Justificabiia, In schimb lnceperea 
acestei desbateri ideologice printr'un ^proces al orto- 
doxiei* (pag. 145— 158) e raai rauit sau mai puftn 
In afara de linia- logica a carfii, 
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Aceasta nu inseamna' ca nu il in{elegem panS la 
un punct pc dl- Rosu. Sa ne amintim ca unul din 
capitolele destinate orientarii prcalabllc era „Deciinul 
occidentului*. Departc de a fi spenglerian, dl. Rosu 
marturiseste crczul maurrasian In rclnvierea occi- 
dcntului prin apelul la ideca de ordine romanS si 
catolica, drcpt sigur reazfm de impotrlvire fa{5 de 
priraejdia anarhismulul astatic. 

E aici dramatica alternative 1 orient — Occident % 
In care nc-am sbatut ca neam In tot cursul istoriei 
noastre si ne mat sbatem §1 astSzi. Dl Rosu o slmte 
desi, fireste, nu are inten{ia de a-i g£si o soiu{ie ho- 
tSrltS. Prin structura sa ideologic^, maurrasiana, 
problema i se pare tntr'un sens rezolvata* dela sine: 
integrarea noastra in Occident. De aci, ascunsa ade- 
ren{3 la catolicism : „Atunci cand spiritul nationalist 
nu se manifesta, universalismul catolic reprezenta 
disciplina de gandire natural^ si conform! cu firea 
oamenilor" (pag. 126). 

De aci, si acel neasteplat proces al ortodoxiei, 
deodata* cu eel, antipodic, al pasoptismului.. Dl. Rosu 
a cSutat instinctfv s5 scape de o nelamurita povara 
ce li statea pe suflet. $i a renegat mai mult sau mai 
pujin hotSrlt — pentru a putea ramane cu totul 
liber pe pozi(iiie sale occidentale. Solu|ia aceasta 
poate fl pentru d-sa linistttoare — pentru noi ca 
neam Inset, nu. Caci ortodoxia — ca si legatura 
noastra cu lumea orientala — a fost si este o rea- 
litate profundi pentru nol r 

§1 aci e locul sa* ne exprimam mai Intai pSrerea 
de rau ca tocmai In aceasta dezbatere esenjiall a 
carjli — aceea a ortodoxiei si a pasoptismului — nu 
gSsim acea multitudine de izvoare ce earacterlzeaza 
munca intelectuala a d-lui N. Rosu. Procesul orto- 
doxiei e Intemeiat doar pe doua izvoare : doua istorii 
literare, de Sextil Puscarlu si N. Iorga. In cercetarea 
ideologiei nafionaliste ce a reacponat fa}5 de pa- 
soptism, iarasi, oblcinuit, dl. Rosu nu merge la iz- 
voare, la opera celui cercetat, cl la monografie §i 
istorie literara. Excepjie depiinai studiul ideologiei 
lui Eminescu. 

De aci, aproximajii, nesiguranja. 

Evident, apararea ca si acuzarea ortodoxiei noastre, 
sant deopotriva dificile. 

De aceea, In aceasta privinfa certitudinea e greu 
de exprimat. S3 analizam totusi fugar ™ tn limita 
spajiului — cdteva din afirmajiite acestui proces in- 
tentat de autor. 

Biserica ortodoxl rasariteana a indeplinit Intot- 
deauna un rost national, n subordonat& fiind siatulai 
politic" (p. 148—49 sublinierea noastra). In realitate, 
statul nostru s'a identificat structural cu ortodoxia, 
Explica{ia e simpla : curand dupa formarea lor, tu- 
rtle rom^nesti raman singurele {ari ortodoxe mai 
pu{in subjugate turcilor, pana la ridicarea Rusiei, 
In conceptia noastra de domn, era apoi mult din 
concepfia bizantina, de „bazilevs", mostenita si am- 



plificatS de jaratul rus: Domnulera uns ai luiDum- 
nezeu $i ca atare avea si o apreciablia ascendent 
splrituala. Dar cand Radu eel Mare — cu toata sfin- 
{enia vlejii lui — moare la scurt timp dupa izgonirea 
mitropolitului Nifon, care li ridicase impotrivirea 
canoanelor, poporul, profund sguduit, dinainte, de 
acest conflict, vede un semn de pedeapsS dumne- 
zeiasca fi aduce tn procesiune devota" moastele sfan* 
tului dela Athos. 

Departe de a fi dependenta de indica{iile statului, 
via(a noastrl rellgioasa infelege de muite ori mai 
bine poruncile najionale deefct statul. 

Introducerea limbii romanefti In viaja religioasa 
anticipeaza, de pildl, cu mai bine de un secol utHi- 
zarea ei In cancelariile domnesti, ale lui Mihai Vi- 
teazul si Petru §chiopul. Sa nu se vorbeascl doar 
de influente straine, occidentale, In procesul de ro- 
rrianizare al limbii bisericestf. Cei cari astazi — Intr'o 
vreme de quasi indiferentism religios — stiu cate 
greutaji uneori aproape de neinvins a ridicat mutarea 
simpla a stilului calendaristic, isi pot da seama cat 
de usor puteau fi repudiate aceste influenje, sau cate 
turburlri puteau produce, daca nu era pornitl In 
acelasi sens linia instinctului national al biserlcfi 
noastre. „Evanghelia cu invafatura" din 1581 a lui 
Coresi a fost tradusa si tiplrita cu stirea si ajutorui 
arhimitropolitulul Serafim al Tdrgovistei si al mitro- 
politului Ghenadie al Ardealului. Astfel s*a ajuns la 
isbandl deplina dupS doul veacuri. Iar In timpui 
cand Mate! Basarab si Vasile Lupu se sfasiau in 
iupte fratricide, Teofil al Ungrovlahiei, Varlaam al 
Moldovei si Simion §tefan al Ardealului staruiauim- 
preuna, mai mult sau mai pu{in constlent, in procesul 
de unificare al limbii si gandirii noastre religioase. 

„Oricum insa de un duh creator al ortodoxisraului In 
materie culturaia nu poate fi vorba. Acest rol 1-a 
indeplinit umanismul, influenta catolica, renasterea 
si cultura latina". (p. .130—51). Eo afirmatie pe care 
o cunoa^tere mai adanca a cronicarilor no$tri, tocmai 
a celor moldoveni hi deosebi, o clatina apreciabil; 
Intregul spirit al operei lor, intreaga lor concep{ie 
de via|a — care la Miron Cosiin se inalja pana 
aproape de o fiiosofie a istoriei -— e profund orto- 
doxS si romaneasca, pana la nota acelui fatalism 
caracteristlc al nostru. Ea continua Jiresc in acest 
sens cronica mai rudimentara in limba slavon3, a 
cSlugarilor din manastiri; atat de firesc Incat prima 
cronica romaneasca cunoscuta, acea descoperitS de 
prof. Gorka la Munchen, ca si „Analele dela Bis- 
tri{a", nu se poate stabili hotarlt daca sant scrise de 
calugari sau de boeri dela curtea lui ^tefan eel Mare, 
si ipoteza mai probabila ar fi cea din urma, (Vezi 
N. Cartojan : Curs de ist. lit. r. vechi) 

In consecinja falsa pentru dl. N. Rosu „Uteratura 
ortodoxa marginita numai la reeditarea textelor evan- 
ghelicej ale psaitirii sau ale bibliei, este complect 
impermeabiia sbuciumului sufletesc si trupesc al oa- 
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mention Calugarll din manastiri erau at&t de mult 
patrunsi de InsemnStatea preccptclor rcligioase meat 
deveneau impermeabili la framantarile din afara" 
(p. 156). 

Am vazut totusi un proccs de osmoza Intrc orto- 
doxfe si cultura noastra. Sa urmarim altuh Literatura 
noastra religioasa nu s'a marginit la traducerea tex- 
telor cftatc dc dl. Rosu Alaturi dc ele s*a difuzat 
addnc la noi o imensa cantitatc de versiuni ale lfte~ 
raturii hagiografice, ale celei apocrife, ca si ale celei 
etic~didactic religioase — ca „Varlaam si Ioasaf" de 
pilda, de tndepartata provenien{a orientala. Ele au 
inrdurit profund sensibilitatea romaneasca, at&t a car- 
turarilor, cat §1 a straturilor adanci ale poporului, 
p&na la o cristalizare deosebita a concepjiei vie{fi 
si a morfii. Cercetarile literare si folclorice In aceasta 
direcfie, inaugurate de prof. N. Carlo jan in M Carole 
populare in literatura romctneasca" sant de abia in 
stadiul inceputurilor si totusi au adus documentari 
revelatoare. 

At&t ca sa nu intram in analiza opozijiei : cato- 
licism — ortodoxie, pe teren artistic adica : Rafael, 
Da Vinci — nimic de cealalta parte, asa cum o aseaza 
final dl. Rosu. In lipsa unei competence a noastra 
credem ca nu riscam totusi trimijand la studiiie de 
bizantinologie ale lui P. Henry si Ch. Diehl — 
citat odata si de d-sa — sj ale altora. 

Acea lipsa de izvoare de care vorbeam, duce 
sj la alte concluzii discutabilc. Iata~i de pildS pe 
Grigore Alexandrescu §i Heliade Radulescu pe linia 
najionalismuiui, opunandu~se net pasoptisttlor. Astfel 
ii vrea dl. Rosu. E frumos dar nu prea e ^devarat. 
Heliade, tmpreuna cu Gr. Alexandrescu si cu cei- 
lalfi din genera^a dela 1830, pun accentul hotarit 
pc social. Sant mai intai umanitarisii si apoi na{io- 
nalisti. Vor desteptarea jarii ca ea sa poata injelege 
valul ideilor revolujionare din apus. Chiar cele cateva 
poezii eroice ale lui Alexandrescu, ecouri ale cala- 
toriei sale in Oltenia cu mult mai t&narul L Ghica, 
atesta umanitarismul sau prin contredicfiile si sbu~ 
clumui ce inchid. Heliade a fost socialist, probabil 
de pe la 1830, sigur dupa 1840. Proza sa, poeziile 
sale sociale „(Cutremurul" ..Preziua" „Santa Cetate") 
sdnt revelatorii. Un cunoscator profund al ideologiei 
generaiiitor deia 1830 si 1848, Dl. D. Popovici (vezi 
„Ideologia literara a lui Heliade Radulescu" si „Santa 
Cetate* 1935) aduce in aceasta privlnja documentari 
efective. Mult mat ta\rziu, Heliade ajunge sa incline 
spre o mai organica injeiegere a prezentului, dato- 
rita unei mai addnci cunoasteri a trecututul nosfru, 
provocate de retragerea sa din viaja politica activa. 
In fram&nt&rile dela 1848, atitudinea sa a fost extrem 
de complexa §i multe dfn reacfiunile sale nu au un 
'ond ideologic ci pur temperamental, izvorand mai 
mult din sgarieturile ce se aduceau orgoliutui sau 
de parfnte providential, at culturii noastre. 

Atitudinea lui V. Alecsandri e iarasi mult mai 



complexa decAt o vrea dl Rosu. Da, el a scris 
„Iorgu dela Sadagura" (p. 217) dar a scris si „Sandu 
Napoila ultra-retrogradul", „Provincialul la Iasi tf ; a 
celebrat „Desrobirea figanitor" si calea ferata de 
peste Baragan. Dependenja sa de literatura fran- 
ceza contemporana e arhlcunoscuta. 

Lui Simion Barnuj i se inchina un capitol mai pufin 
entuziast, mai pufin infelegator deceit ne asteptam. 
Avem impresia ca a fost cercetat mai mult dupa 
monografia lui G. Bogdan Duica si nu la izvoare. 
Ori Bogdan Duica, preocupat in primul rand de 
stabilirea filiafiilor si influenjelor, a neglijat in mo- 
nografia sa tocmai w Dereptulu publicu alu Romanilor", 
care era cea mai autentica, mai originaia, dintre ope- 
rele activitajii profesorale a lui Barnuj !a Iasi. Peste 
ceeace e mai revelator in cugetarea barnujeana 
— najlonalismul sau dclrz, opus visurilor masonice 
de infrajire intre popoare, cari erau uneori ale lui 
Balcescu chiar — dl. Ro§u a trecut deci usor. 

In schimb, Eminescu, studiat si infeles, prilejueste 
Cclteva din cele mai frumoase capitole ale carjii. 
Rareori acest vizionar al statului nostru national a 
fost vazut mai entuziast. Vesnica lui actualitate ca- 
pita, prin unghiul de perspectiva pe care i-1 da dl. 
Rosu, din nou o stralucita confirmare. 

Dupa acest popas polemic in lumea g^ndirii ro~ 
mdnesti, dialectica d-lui N. Rosu cauta a-si deschide 
acelea^i universale perspective prin cari incepuse i 
capitolele „Aristocra|ie si plutocrafie", „Condifiile 
sociologice ale revolu(iei de dreapta* si w Antimodern w 
vreau sa inchida, dupa marturisirea autorului (p. 4) 
„sensul dialecticei nafionalismului fa|a de miscarea 
contemporana de idei". O acida sarja a.intelectualulu 
democrat modern ^i un patetic indemn pentru in- 
rolarea lui, prin renunfarea la superstifii^ in miscarea 
de aziincheie astfel cartea. 

Refinem de aici, din punctul nostru istoric de 
vedere, viziunea in actualitate a miscarii revolujio- 
nare a lui Tudor Vladimirescu. 

Aceasta e cartea d-lui Rosu. O carte binevenita, 
in adevaralul sens al cuv&ntului- Obiecpuniie noastre 
cred c2 nu vor fi gresit injelese. Dl. N. Rosu avea 
dreptul la o privire care sa depaseasca entuziasmul 
simplu. 

Jinuta sa intelectuala cunoscuta dinaintc si efortul 
de gandire pe care il atesta aceasta carte insasi — 
cereau si din partea noastrS aceiasi conftiinciozitate 
In lectura Din lumea de ga\nduri si fapte Inchise in 
cele 400 de pagini incarcate, noi am vrut sa lamurim 
cateva aspecte. Ce n'am insemnat noi, vor discuta 
al{ii, cu tot entuziasmul cuvenit. 

Tinem insa sa incheiem cu lnca un elogiu. El se 
adreseaza spiritului de larga intelegere pe care 1-a 
aratat profesorul Al. Rosetti, conducatorui editurii 
„Cultura Najionala", tiparind aceasta carte de tanara* 
gandire rom^neasca. E Jnca unul din faptele de dra~ 
gostea pentru cultura noastra, pe cari le-a Insem- 
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nat aceasta editura In scurt limp, sub directivete 

d~sale. 

*■ 
* * 

In acest an 1935 dc o masiva resuree£ie najiona- 
Hsta pe planul ideologic adica Intern, de eforturi de 
inarmare, deci de intarire a noastra pe planul in- 
ternajional — carlea pe care ne-au dat~o d-nh* Col. 
A. Soreanu, profesor la §coala superioara de razboi, 
si Dr. G. I. Ciorogaru e de o cutremuratoare ac~ 
tualitate. 

Distingand intre ^actualul de r&zboi* — armafa si 
armamentul iraediat la mana - si vpotenfialul de 
rdzboi" — puterea demografica, morala, tehnica si 
econoraica a statului in lupta, cand azi se ciocnesc 
In arme popoarele, civilizatiile chiar, si nu numai 
armatele — autorii ajung la doua concluzii de deci- 
siva importanfa acum : i) dezarmarea absoluta e o 
utopie fn ceeace priveste statele puternic industria- 
lizate, carl Isi pot transforma rapid utilajul lor tehnic 
In masini producatoare de arme si munijiuni $ doar 
statele agricole pot fi dezarmate efectiv, deoarece 
potenjialul lor tehnic e nul 2) importanfa covarsi- 
toare a factorilor demografic si moral in razboi 

Cartea aceasta, scrisa cu sobrietatea si informajia 
caracteristica tehnicienilor — e astfel cu atat mai 
vorbitoare in raceala ei documentara. w Civilizajie si 
potenjial de razboi",.. Ce corelajie logica astSzi si 
cat de nevisata acum vreun veac, in goana fanatica 
spre progresul tehnic, la trandafiriile viziuni umani- 
tariste ale burghezilor revolujionari de atunci 3 De 
aceea, pe drept cartea se deschide sub semnul fu- 
nerar al citatului din Spengler t »fiecare cfvilizafie 
inalla este o tragedie" — ca motto. 

Scrisa cu tehnica lipsita de efuzluni stilistfce a spe- 
cialistului militar dar si cu un orizont larg, caracte-* 
ristic omului de profunda cultura, aceasta carte 
aduce lumini neasteptate in problematica actualitajh\ 
Intaririle s&nt cu atat mai prefioase cu cat vln din 
partea unor oameni carl n'au decat constiinja aspra 
a datoriei lor si niciun interes de a specula actuali- 
tatea publicistica : 

»Factorul demografic este fara indoiala eel mai 
important element, atat al actualului cat si al poten* 
(ialului de razboi* (p. 41). 

De aceea j „Pentru razboalele viitoare, moralul va 
avea un rol preponderent. Surprizele de ordin tehnic 
vor face ca tnsasi popoare relativ puternice sa-si 
piarda cumpatuL Numai Increderea in for{ele actuale 
si potentate bine organizate si conforme ultimelor 
cerinfe tehnice poate feri najiunea de o capitulare 
pripita sau o demoralizare anarhica. — Un alt izvor 
de putere morals este, fara indoiala, unitatea etnica. 
Oricat ar nega teoreticienii „na{ionalismului abstract*, 
omogenitatea etnica conserva in adancurile ei energii 
morale de neinchipuit. Alterarea organismului etnic 
al unei Jari, prin Introducere de elemente eterogene> 
nu va putea fi compensate, nici priii ridicarea nive- 



lului cultural nici prin crearea unei armonii in con,* 
vlejuirea dintre populajia autohtona s,i minorita{i. 
Pentru |arile care au avut aceasta* nesansa in des- 
tinul lor nu ramane decat o singura cale i incura- 
Jarea elementului pur national* (p. 70). 

In lumina acestor principii ale potenfialului de 
razboi, e cercetata Romania de azi sub toate punc- 
tele de vedere : indicele vital demografic i puternic 
insa anihilat de mizerele noastre condijii sanitare 
(p. 32 — 3) problema minoritajilor i „eterogenitatea 
demografica a {arii noastre constitue eel mai puternic 
minus in poten(ialul nostru de razboi* (p. 90) in- 
dustria noastra nafionala i primejdia infiltrarii strai- 
nilor in aceasta Industrie, nechibzuitul nostru protec- 
tionism economic, care apara industrii adesea inutile 
din punci de vedere najiona', in dauna altora de 
folos* 

Studiul se incheie cu propunerea perfect justa a 
infiinjarii unui Stat major economic^ care sa orga- 
nizeze cresterea potenjialului nostru tehnic de razboi 
(p. 128). 

Prin obiectivele si Incheierile ei, cartea aceasta 
e un netagaduit jalon in orientarea noastra de azi. 
§i ca atare, trebue sa fie cunoscuta si discutata in 
cercuri cat mai largi. Problemele pe cari ie ridica 
sant probleme de via{a si de moarte pentru statul 
nostru. 

* * 

S'a trecut iarasi prea nepasator peste minunata 
opera de cultura romaneasca pe care ne~a daruit-o 
dl. Victor Ion Popa in reconstiiuirea unicului nostru 
„ Mister* — joe sfant popular, cum il numeste d-sa 
— VicleimuL Prin aceasia alcatuire, alaiuri de »Toate 
leacurfle la indemana", acel desavarsit tratat de me- 
dicina populara al d-rului V. Voiculescu, atat de 
bogat in viaja si poezia lui, alaturi de „Culegerea 
de coruri* de dl. N. Oancea si de »Via{a crestina 
in pilde* a d-lui Lascarov Moldovanu, — colec{ia 
„Cartea Satului", editatS fara prea multe trambije 
de Fundajia culturala regala „Principele Carol", se 
aseaza ca o veritabila si rodnica ctitorie de cultura 
pentru marile mase ale neamului nostru. 

Dar versiunea „Vicleimului" de dK V. I. Popa nu 
e o simpla revedere, slilizare, ca acea prezentata in 
1931 de dl. Adrian Maniu dupa Anton Pan. E mai 
mult si decat o reconstitute, o edijie critica, prin 
utilizarea fragmentelor risipite in diferitele variante. 
E o creajie autentica aproape — organizand si 
intregind dupa o viziune oarecum proprie materialul 
popular, 

Dl. V. I. Popa a folosit cele doua variante — 
munteana (care se apropie mult de versiunea Anton 
Pan) §i moldoveana (care confine multe elemente 
carturaresti recente) — date de G. Dem. Teodorescu. 
Nu avem indicii ale utilizani altor izvoare — nici 
chiar a versiunii lui Anton Pan. 

Cele doua variante se completeazS adorirabil si 
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astfel te~a Inbinat diV Popa. Versiunea rn'unteana* e 
scurt!, concfsS, plina de dramatfsm. Ea fixeaza Intr'un 
moment patetic, provocat de aparijia celor trei magi 
imaginea sangeroas! a lui Ifod Imparat, prigonltor 
cu dusm!nie ai lui Christos, ucigator dc mil dc prunci 
nevinovaji, asa cum a ramas in imaginajia poporului 
nOstru * Ccl trei magi intra direct in seen!, vestind 
pe Imp!ratul nou pe care~l cauta $ Irod, manios ca 
vede prevestindu-se 6 alt! autoritate decat a lui* 
vr ea s!-i amujeasc! j magii Ins! raspund prin im- 
precafii si tunete din eer j tnfricosat, vlclenindu-se, 
Irod ii las! liberi, rugandu-i s!-l Instiinjeze si pe el 
unde-i s!lasui noului Imp&rat j magii pleac!, tnjele- 
gaudu-i Insa siretenia, ca sa nu mai revin! $ sesizand, 
trod d! porunca de ucidere a tuturor pruncilor j in 
acest apocalips sangeros, marlt prin c&ntecul de 
groaz! si mustrare al corului popular » „0, lroade, 
fmp^rate**... sc Inchee varianta. 

Dl. V; I. Popa a pastrat aceast! versiune ca mo- 
ment central ai acjiunii. Ins! o segmenteaz! in dou! 
fnversandu-i structura t magii sant svarliji in inchl- 
soare* Irod c Inc! puternic iar ei n'au fost Intarifi 
dc intalnirea cu Isus, de aceea n'au curajul s! amc- 
ninje ca In plasmuirea popular! 

Spastic largite, lc Implineste varianta moldove- 
neasca i aici conflictul Intre puterea pamanteasca a 
lui Irod si putcrca nou! care sc vestca e mult diiuafc 
craii sant lipsifi de nume si individualitate ; in schimb 
sbuciumul sufletesc al lui Irod, inc! dinainte de ves- 
tirea celor trei magi, e mai atent urm!rit; in plus, 
mai mult pitoresc, — personagii ca ciobanul, arapul — 
vizibile intervenjii naiv~c!rturaresti, cari m!resc fastul 
spcctacolului. 

Magii, c!rora li se d!duse drumul ca prin ei s! 
se aflc de Christos, revin ; la sfar^itul tuturor Incer- 
carilor lui Irod. Deci, aici e plasat al doilea mo- 
ment al variantei muntene % blestemul magilor. C!u~ 
iand sa evite Insa cat mai mult corapletarile cu ma- 
terial poetic propriu, dl. Popa introduce prea brusc 
in ac{iune aceast! rcvenirc a crailor. 

Biestemele lor au efect. §i aici d-1 V. I. Popa 
amplified mult momentul final dc Imblanztre, din 
varianta moldoveneasc! : prins Intr'o mlscare de 
Injelegere, Irod fart! pe Arapul ce voise sa-1 ucid! 
Atunci ingerfi ii ajut! iar!si si misterul moldovean 
sfarseste oarecum lumlnos, spre deoseblre de cor- 
tina de sange a variantei muntene. Dl. Popa Impinge, 
mai departc accst moment * cutremurat de blesteme, 
Irod se pocaeste, Isi raarturiscste credinfa si cap!t! 
iertare dela magi si ingeri. 

E un final In sens crestin. Care Insa contrasteaza 
cu imaginea crunta, de blestem, pc care a lasat-o 
In aminttrea poporului si a copilariei noastre va- 
rianta munteana. Cea moldovean!, pe care s'a spri- 
jlnit aici autorul, c mai mult c!rtur!reasc! si mai 
pujin raspandita. 

Pe langa aceasta organlzare In lfnii mari a poe- 



muiui— 'o trtid^ ascunsi la ficcare vers. RepHccie 
au fost p5stratc cu cat mai multa* sfinjenie dar ase- 
zarea lor In succesiunea misteruluj a fost ades frantS, 
schimbat5, pentru o mai bun5 inchegare a to- 
tului. 

Iar ca un fel de prolog, pentru a avea o gradajle 
a nclinlstei lui Irod, dl V. I. Popa a imaginat catcva 
scene cari sugereazS apari|ta stelel magice, spaima 
surda a poporului si IntrebSrile neputincloase ale 
lui Irod si ale carturarilor. Versuri frumoase, mai 
ample decat celc populare, simple dar cu sue Injc- 
lept si usoarS mireasmS patriarhalS. 

Accsta e „Vicleimul" dSruit de Victor Ion Popa — 
despre care m'am sim(it dator sa vorbesc, fie si 
acum atat de tarziu, dupS cc a fost actualizat de 
zilele de basm crestin ale Craciunului. 



§i fiindca a venit vorba dc putinfa de a trans- 
forma lumea artistic! rudimentar! a literaturii po~ 
putare In creajic culta, universal valabila', s5 sem- 
nalam, — ca un mod de lamurire a problcmei — 
traducerile d-ior Anton Balota si Radu Gyr din 
„Eposul popular Jugoslav" si prezent^rilc dc scriitori 
din literatura culta a accluias popor, de pilda* Ivo 
VojnovicL Dintre baladele populare iugoslave — cari 
au atatea apropieri de atmosfera, si de motive mai 
ales, de cantecele noastre batranesti, ca tot folclorul 
balcanic de altfel, pe langa marile deoscbiri datorite 
surselor ctnice ca si unei mai accentuate apropferi 
de occidentul medieval, a sarbilor au ales patru 
cantece caracteristlce t „Hasanagiini(a u , „Nunta lui 
Miiici Bairaktarul", „Fata dela Cosova" si „Moartea 
mamci Jugovicilor**. 

Relieful In platr^ de L Mestrpvici, „Fata dela Co- 
sova'*, care orneazS placheta, demonstreazS nesllft 
pana la ce Inaifimi artistice poate ajunge un geniu 
adanc InradScinat In spiritul neamului s&u. (Noi nu 
am avut Inca" sculptorul care s5 eternlzeze pateticul 
legendei ManSstirii Argesului). Tot atat de revelator 
c studlul consacrat dramaturgului Ivo Volnovici, 
care Isi gSsestc cea maf Inalta expresie a putcrflor 
de create In drama „Moartea Mamei Jugovicilor'" 
insplrata' din cunoscuta legend!. I-am urm!rit In 
adevar — dupa lucida analfza a d-lui Balota — e- 
volupa sa de mai tarziu spre simbollsm si fantastic. 
Dae! ar fl sa-1 traduc Insa, as ramane la aspra 
„Trilogie raguzan!^', si mai ales la aceast! „Moarte 
a Mamei Jugovicilor*', cu solemnele incanta|ii de 
poem! ale finalului. 

Dar aceasta traducere nu e deocamdata actual!. 

S! ne mul(umim pan! atunci cu minunatele tal^ 
maciri din balade populare, talm!ciri In care d-nii 
A. Balota si Radu Gyr au pus mai mult decat talent. 
Iat! frumusejea de icoan! a unei mircse * 
Maic! soacrS, maica prea frumoasei, 
Tu din aur ai giuvaerglt-o 1 
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fc .-« : Din argint maestru-ai ptamSdit-o 1 
Din vSpafa soarelui ai rupt-o ? 
Sau (i-a dat-o Dumnezeu din suflct ? 

* 
■ * * 

, O carte minunata, aceasta »Sfant5 Dreptate" — cum 

putine ne-ara invrcdnicit sa citim In ultimii anl. Imi 

dau seama de marimea acestor cuvinte— dar asa e... 

Sant c3r{i cari vin Intre sgomote si vartejuri, ca 

niste stele cu coada j vin ca niste revelajii uluitoare, 

farmeca, turbura, si apoi rSman car|i de capataf sau 

dispar fSrS urma. Sant altele fnsa" cari apar firesc, 

cari sfmfi c2 trebuia sa fie create asa, fiindca izvo- 

rase din yia(a cea mai adanca §i natural^ a "noastra $ 

le primesti cu bucurle senfna si ele Isi gSsesc numai 

decat, In chip tot atat de firesc, un loc trainic In 

suflet, In marea mulfime cetitoare. Asa vor fi fost 

primite „Amintirile din copilarie" si poate chiar si 

„Pastelurile (( lui Alecsandri. 

Romanul w Sfanta Dreptate" e dintre acestea din 
urm3. $i aminttrea sugub^ului humulestean aici 
nu e numai prilej de documentare. Ca povestltor, 
asa cum apare in aceasta. carte, dl. C. Manolache 
ne aminteste uneori puterea de intuijie a unui Creanga, 
a unui Hogas. 

Nu cuaosc iiteratura d-sale de mai nafnte. Dupa 
bibliografia dela sfarsitul carfii, ea apare destul de 
diversa, aratand cS avem de aface cu un scriitor 
deplin format. E atata masura, atata luciditate In 
acest roman incat nu se poate s3 fie altfel. 

Lexicul si Intreaga atmosfera a c3rjii indica un scrii- 
tor de dincolo de Milcov. Inrudita Intru catva cu 
„Velerim si Veler Doamne* InsS lucida, amara, f5ra 
acele efluvil de duiosie. acel aer de coiinda, care 
IndividualizeazS cartea dlui V. I. Popa — „Sianta 
Dreptate** aduce o proza narativS de cea mai buna 
esenja moldoveneasca. Repet, dela „Amlntirile din 
copiiarie* — n'am mai Intalnit o lume |3r5neascfi de»a 
noastra care sci tr5iasc5 atat de firesc si totusi atat 
de bogat In cadrul unei simple povestiri. 

De obicei, cand se vorbeste de {Sranul roraan In 
Iiteratura se Incepe cu H Ion". Dar „Ion", in alca- 
tuirea lui de propor{ii atat de impreslonante, aduce 
un Jaran schematic, limitat la instinct aproape, In 
care se IncordeazS pana la bestialitate. De aci, sarS- 
eia si grandoarea lui sufieteasea — deopotriva. Are 
totusi {aranul acesta roman adesea o spiritualitate a 
lui, o filosofie a vie|ii care se poate urea pana* aproape 
de metafisica. 

In cartea ce o am sub ochi, leit— motiyul e setea 
aceea nesfarsita de dreptate, a faranului nostru. Ne- 
sfarslta, fiindca obarseste din veacuri si fiindca nici 
azi el nu-i vede capat si alinare. „Sfanta dreptate" 
nu e o vorba In vant, nici una de romancier $ 
ea se aude adesea : pentru poporui nostru, cu o atat 
de amara experienja de viajS, dreptatea a ajuns 
pura si transcendent^, ca si sfinjii. In numele ei a 
cerut pamant ^i I s*a dat astfel ca sa nu-1 poata 



lucraj in numele el, a cerut o soar t& mai omerieaseaV 
si i s'a dat vot universal, ca sa n'aibace face cu el $ 
In numele e i a visat atata si a pipait atat de pufin. 
In acest sens, eroul carjii, Tudose Leahu din Prigo- 
renii Dorohoiului, — care ajunge In ocna* cu inima 
curata, In urma sbuciumuluf, de o viaja pentru a 
fnfaptui dupa puteri „sfanta dreptate", pentru a o co- 
borl Intre ai lui — intrS cu toat5 simplitatea lui, 
cu toata prostia lui, uneori tncapajanata, alte ori vi- 
clean5, de cele mai multe ori pur si simplu naiva, 
pana la inaljime de simboL 

§i cu toate acestea, cartea e de un firesc In ex- 
presie si Inpovestire, de o naivitate uneori, caririva- 
lizeaza cu via(a Insasi. §tiu, e greu de demonstrat 
aceasta, mai ales In spajiul pe care-1 am aicij mul|i 
vor socoti i „eh, inca o carte sSmSnatorista, tezista 
si atata 1"... Ar sSvarsi Insa* o gresalS. 

Cartea IntreagS e o unitate sufieteasca In acelasi 
tlmp cat e si o unitate de vfaja. Nu e un roman cia- 
dit pe mari proporjil — ci o povestire, si anume la 
persoana Intaia i povesteste Tudose Leahti. 

In povestire traeste Insa un sat Intreg * Prigorenii — 
cu arendas, popa si oameni n3cajiji, cu nunji, In- 
mormantarl, adica dragoste §i moarte, cu vrajbe In- 
tre sateni, cu cra§ma ca institute de seama, cu cer- 
tain cu autoritatea. In (aranimea aceasta amorfa §t 
pacato^ita — Tudose Leahu vrea sa aduca un sam- 
bure de miscare si organizare, prin trezirea setei de 
dreptate, latenta In fiece $aran. Dar cei mai mul{i 
n'au curajui de a lua viaja In piept. Veacurile i-au 
invajat sa rabde si sa se piece. Cel care singur a 
stat fa{a pana la sfarsit, Isi primeste pedeapsa pentru 
to{i §i o ia darz iarasi dela*nceput, simplu §1 firesc, 
fiindca nu poate fi altfel, Via(a noastra ruraia are 
un patetic al ei, imensj InsS daca Incerci &a-l 13mu« 
resti, te pandeste ridicolul. Realistii s'au feritj sam£- 
natoristii au trecut masura. Cred ca In w Sf&nta drep- 
tate**, aceasta invrajmasire de lumini si Intunecime 
exista In chipul eel mai firesc. 

Cine vrea sa-si dea seama de cata viaja aspr3 si cata 
puritate poate Imbina Intr'o lume m3runta In{ele- 
gerea literara a d-lui C. Manolache sS urmareasca 
povestea de dragoste a lui Tudose Leahu, din aceasta 
carte. 

Un carturar care cunoaste satul nostru adanc — 
care l-a trait, probabil in copiiarie — a scris o po- 
vestire. Satul traeste o viafa puternica, In precizia si 
proprietatea amanuntelor elj c3rturarul se arata 
foarte arare §i atunci strica foarte pufin. Aceasta e 
„Sfanta dreptate H . 

* * 
Pentru editarea incoherentului „Hotel Maidan**, 
nu cred ca poate fi felicitata „Cuitura Najtonala"— 
cu toata generozitatea gestului, ce dovedeste o fru- 
moasa persistenfa In voin^a ei de a deschide cu In- 
drazneaia drum literar anonimelor talente tinere, 
D-l Stoian Gh. Tudor poate fi un talent. Posibi- 
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Htaji de a povesti, nerv, nsurinfa* de a infaflsa scurt 
oameni — chiar insu^iri poeticci 

„Muzica clopotelor destepta vaile — si printrc 
dangatele rare, se strccura cate un ccou stins, ce 
apoi sc pierdea trecand ca un fir prin lumina soa- 
relui — spre umbra" (p. 12). 

In plus, o cunoastere sc pare temeinica, a lumii 
de vagabonzi pc care vrea s'o tnfajiseze cartea. 

Insa autorul— dupa toate probability (ile autodidact — 
nu vrea sa povesteasca simplu, asa cum ar putea 
frumos. 11 tenteaza filosofia viejii si predica umani- 
tarista. Rezultatul, un fel de harmalaie, volt — ex- 
presionistaj realmente ridicola, Vagabondul Li- 
sandru vorbeste emfatlc de w coapseie metalice ale 
unuibastiment comerciar (p. 26)$ altul, Sterie: ,,In de- 
finltiv de re atata sbucium sterp, de cc atatea arae- 
fell pentru o biala paine ?" (86) iar prostituata Crea- 
|at „Credefi c'o sa ma cxprim frumos ca'n ro- 
mane?** (45) Puscariasi cari cuvanta frumos ca Pla- 
ton si Marx, se sinucid din rusinc intelectuata, pro- 
stituate ce se omoara conform unei filosofii Inalte a 
milei, exprimata „ca'n romane"... Totul agravat de 
o vizibila nccunoastere a limbii romanesti: „Ceva 
mai biande barbaftlor^ femeile ce~l intalneau" (decat 
barbajii p. 13) ,xand furasc ailceva pisicilor (= de- 
cat pisici p. 32) „De panea altuia nune joaca inima" 
(34) „fara a vdrsa barem un cuvant" (33) „Pretu- 
tindeni auzeau urale: Sarbatori fericite'* (56) »hazzul\ 
(14) ttpleop tanar clatinat de vant (30)... 



In asemenea Imprejurarl, Incurajarea e un deser- 
viciu pentru insusi debutantul. 

„Turnuri fn apa*' e un roman al boemef iesene, 
prelungind intrucava atmosfera din„La Paradis Ge- 
neral** de dl. Cezar Petrescu. O carte solid inche- 
gata, dupa bunelc mestesugurl literare de odinioara, 
cu personagii cautat caract eristic e, privite cele mai 
multe cu accentuata simpatie de catre autor iar 
putine, blestemate cu ura. Iar ca personaj principal 
asa cum era inevilabil intr'un roman care vrea 
sa evoce ultimele ziie ale vestitei boeme moldove- 
nesti de oclinioara — Ia$uL lasul — cu carciumele 
lui, cu birjile si birjarii lui, cu strazile Iui linistite, 
cu paloarea lui de cuminte si istorica agonie — 
este ia aceasta carte o fiinja vie, cercetat de ro- 
mancier cu un ochiu mereu atent 5 larasi iubit si 
blestemat pe rand de dansul. Romanul vrea sa In- 
chida ultima paipaire de via|a a lasului — gloria 
efemera de Capitala a refugiului din 1916 — si sfar- 
situl lui. lasui aici moare meschin — prin trecerca 
celor mai buni ^batrdni ai sai In alta lume — si 
ucide pe eel mai buni dintre cei tineri ai sai, picto- 
rul Gabriel, personajul central al carjii. Moartea lui 
pricinuita de neinfelegerea orasului sau — e o cortina 
de un trist simbolism peste paginile pline de lumina 
buna ale car{ii. Caci aujorul ci c un om bun t li 
plac oamenii curafi la suflet si poate de aceia nu te 
supcri cand le greseste, cateodata, masurile. 

OVID1U PAPADIMA 



CRONICA PLASTICA 



19 3 5 



Indatoriri de cronicar ne aduc In fiecare an, la 
caderea ultimei zile din calendar, sa socotim, ca 
intr'o carte de profit si pierdere, ce s'a realizat si 
ce nu, de artisti, In rastimpul anului care a trecut. 
Socoteala contabiliceasca, pe care ar trebui sa o 
repudiem, daca ne-am gandi mai bine cat dc rela- 
tive sunt unitajile pe care trebue sa le adunam si 
cat de pujin sigura o asemenea aritmetica a unor 
valori care, de obiceiu, cresc sau scad in proporjie 
cu perspectiva din care sunt judecate. Dela aceasta 
minima distanfa, o Istorie a artei, daca ar fi posibiia, 
ar Insemna, de buna seama, daca nu chiar Intoar- 
cerea pe dos a adevaratei istorii, eel pujin alcatuirea 
el dintr'o suma de curiozitafi si paradoxe, care ne-ar 
starni mirarea la fiecare pas. Am afla de pildS, dintr'o 
astfel de istorie, ca in anul nu stiu cat tnainte de 
Cristos, un artist cu mare nume si-a daramat opera — 
o statue — In piaja publica, pentruca un ciubotar 
privindu-o a gasit-o rau Incaifata ; ca In anul o mie 
cinci sute si ceva dupa Cristos, un pictor prea iscusit 



a ImbrScat cu pantaloni si rochie ffgurile impudice 
ale lui Michelangelo la Vatican j ca ceva mai tarziu, 
la Toledo, un artist — e controversy daca era nebun 
sau genial — , El Greco, era chemat In faja Inchizi- 
fiei, pentruca intr'o icoana zugravise arhangheli cu 
aripi prea lungij sau, In vremuri mai noi, ca un 
arhitect a isbutit sa cladeasca un palat de cristal fara* 
usl si fara ferestre ; ca un sculptor si-a expus creea- 
{ia — , o statue ecvestra — , pe care publicul neln{ele- 
gand-o a luat-o drept masina de cusut; sau ca un 
pictor repulat a Inceput si amenin|5 chiar sa sfar- 
seasca o mare fresca Inchinata Aprodului Purice In 
arta si istoria na{ionala- 

Nu vol nega orisicc utilitate unei astfel de istorii 
vSzuta de la prea scurta distanja j dar va trebui sS 
recunoastcm ca, spre deosebire de istoria adevarata, 
a creea|iilor si a valorilor, ea e mai mult o consta- 
tarc a Inclina(iilor si a gustului nostru artistic, In ras- 
timpul limitat pe care 11 avem In vedere. Arta e 
acest fapt curios, pe care nu-1 mai Intainim In alt 
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domeniu de rcalizarc omeneasca i o creeafie, in cafe 
timpul ca sf guslul mereu schimbator eolaboreazS 
cu artistul pentru a face opera nemuritoare sau 
pentru a o asterne In neant. Cateodata nedreptaji 
mari se pot Intampla din aceasta inevitabiia asociere. 
Opere §i artisji de seama pot ft sacrificaji, pentru 
o vreme, gustului capricios prin care sunt judecajL 
Dar nu prea rar, asocierea aceasta Isi justifica Indea- 
juns si utilitatea, cand, aducand lucrurile In perspec- 
tiva cea potrivita" si stergandu-le ceva din lustrui lor 
de circumstan{3, le aseaza" fSrS sovSire, uneori si far5 
miia, la locul exact pe care se cuvine sci-l ocupe 
fiecare in eterniiate. 

Cu asemenea rezerve si menajamente, pe care nu 
stiu dacS trebuie sa* le consider peslmiste sau opti- 
miste, ne putem Intoarce acum si catre lucrurile con- 
crete, care alcStuesc laolalta arta romaneasca din 

1935. 

* 
* * 

O plfmbare repede prin Bucuresti e deajuns pentru 
a ne face s3 luSm primul contact cu una din mani- 
festable cele mai importante ale artei noastre din 
din vremea din urm3: Arhitectura §i urbanismul. 
Bucurestiul intreg e un vast santier in care, ca intr'o 
cetate bdntuita de cutremure, ciadiri si str3zi Intregi 
se mistue peste noapte, pentru a face loc altora, dupa 
alt plan si alta randuiala. Aici, un rau a dispfirut 
penlru a fi inlocuit cu o autostrada j dincolo, o bi- 
serica a fost ridicata cu totul dela pSraant pentru a 
se construi sub ea o movila inconjurata de apa j iar 
in Piafa Teatrului, IncS un Palat al Telefoanelor s'a 
ridfeat pe Broadway-ul romanesc. Bucurestiul isi 
inalja neincetat cresletul, in aceiasi mSsurS in care 
isi cufunda glesnele In noroi. Urbanismul s3u e ca 
stiinfa acelui fachir Indian, care se pricepea s5 faca" funii 
impletite din nisip si palate spanzurate in aer.Jospe 
pSmant, vom regasl Bucurestiul de altadata, mai des- 
fundat si mai peticit decat oricand. Tradijia urbanis- 
mului nostru e astfel In fiinja, la baza chiar a inova- 
Jiilor trecatoare ale modei« §i nu cred ca e de temut 
o dfsparifie a ei prea grabnica. Trecand printre marile 
ciadiri care incep sa sgarle norii orasului nostru, 
vom mai calca IncS multa vreme prin gropile acestui 
bun pamant romanesc, pe care il iubim, — cu pul- 
berea, cu glodul si battoacele lui inflorite. 

Pe acest temeiu de realiiate se ridica* astSzi si arhi- 
tectura romaneasca. ha e arta cea mai indrSzneata* 
si mai priviiegiatS de vremuri, pe care o avem. 
Cladind zi si noapte, arbitecjii nostri au isbutit sa* 
transforme aspectul Bucurestilor, Arhitectura pe care 
acum trei patru ani IncS o mai numeam „stil na- 
tional", a disparut cu desavarsire sau s'a refugiat in 
localuri de percepjii care se ridicS in serie prin car- 
tiere. „Stilul nou", arhitectura fara* ornamente, sau, 
dupa expresia unui arhitect modern, „masina de 
locuit", confortabiia, nuda, austera, a luat locul Inzor- 
zonatelor cladiri, care facuserS din cartierele noi ale 



Bucurestilor nemaivazute grSdini de curiozfta^i; Nu 
avem a ne piange de aceasta transformare, in care 
vedem adaptarea noastrS la o viafS mai moderns si 
mai potrivita noilor condijii de existenja. Nu avem 
sS regretam nici disparijfa fara remediu a „sillului 
najional 1 *, pe care o soarta prea cruda 1-a facut s5 
se nasca fara noroc. O arhitectura romaneasca s'ar 
putea Ivi si din acest siil international, In care ori- 
cand arhitectii Isi pot Intipad gustul personal si 
genlul lor de creeatori. Bucurestiul creste Insa, f3rS 
ca in piefele lui sau In marile ciadiri ce se aglo- 
mereazS sa vedem creajii fericite ale noli arhitecturL 
,,Masina de iocuit" triumfa, uniformizand si reducand 
la minim ceeace ar trebui sa fie aspectul el monu- 
mental. Personalitatea celui care o gandeste si o 
creeaza nu apare nicairi in forme evidente Sa fie o 
infirmitate a stitului, cum vor sa ne lase sa credem 
unii arhitecfi? S3 fie numai un destin vitreg care 
pandeste acum si „stilul nou", dupa eel „najional u ? 
Nu vom putea rezoiva aici desigur aceasta grea pro- 
blema. Ne vom muljumi totusi sa constatam ca ceeace 
s*a realizat in 1935 lasa deschisa incS o asemenea 
Intrebare esenjiaia. 

* * 

Arhitectura totusi, datorita unor imprejurarl eco- 
nomice foarte favorabile, se gSseste In plina $i pros- 
pera activitate. In condijii mult mai grele in condi|ii 
aproape tragice, s'a gasit anul acesta aria de aproape 
Inrudita, scluptura, al carei camp de creeajie a ajuns 
deadreptul un c^mp de bataiie al artistilor chema{i 
sa dea mSsura talentului lor de piasmuitorl. 

Expozijiile au fost pufine, si ele nu ne-au adus 
nici nume noi, nici opere excepjionale. Cateva mo- 
numente s'au rldicat, la Bucuresti sau in fara, — 
Spiru Haret, in fa|a Universitajii, luand un loc nu 
usor de susjinut langS Gheorghe Lazar si Elisde, pe 
care ne-am obisnait sa le socotim intre monumentele 
noastre cele mai bune, Monumentul Infanteriei apoi, 
la ^oseaua Kiseleff, cu ciudata siiueta a unui pilon 
subjlratec, strejuit de mitraliere si baionete, si Monu- 
mentul Ecaterinei Teodoroiu, la Targu Jiu, unde ta- 
lentul d-nei Milfja Patrascu a isbutit sa tmbine o 
idee funerara antica cu expresia de pietate si duiofie 
creslina. 

Dar toate aceste lucruri n'ar fi intristat cu nimic via|a 
noastra artislica, ar fi fost poate chiar temeiuri de 
satisfacfie pentru un asemenea bilanj al anului, daca 
un eveniment mai covarsttor n'ar fi aruncat in 
vremea din urm3 aproape toata scluptura romaneasca 
Intr'un vartej de lupte si de pasluni, din care oamenii 
au ie§it sfafiajl si arta Insasi coborita. Concursul 
pentru monumentele regilor Carol I si Ferdinand ar 
fi trebuit s3 Insemne o mare si senina straduinja de 
creeajie, pentru gloria celor chemaji la Incercare 
ca si pentru arta romaneasca in genere. El a dat 
nastere ins! unui sangeros rasboiu, In care arme cu 
mult mai taioase si mai ofensive decat dalta si cio- 
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canui s*au incruci^at. Memoria mariior regi asteapta 
Inc£ a fi imortaiizata. Ha nu e pieritoare j are vreme 
sa* astepte. Dar pasiunile sunt intr'astfel deslanjuite si 
lupta inc£ atat de aprigS, Incat marc temere avem 
ca nucumva ideea sa Iriumfc abia cand arena va 
fi plina de sdnge s,i luptatorif tojl eazuji pe campul 
de onoare. 

In aceasta vreme, un alt monument e In lucru, sj 
fara lupte nici sgomot va e$i In curand la iveaia din 
granitul in care e cioplit : Monumentul lui Ion I. C. 
Bratianu, II vom vedea curand tn Bucuresti. Dar, 
pentru mustrarea artei romane^ti si poate §i pentru 
o invatatura in viitor, el va esi, nu din mana vreunui 
mester roman, cum am fi dorit, ci din aceea a dal- 
raatinului de mare talent, caruia arta patriei lui ii 
datoreazS atatea creeajii, — Ivan Mestrovici. 

* 
* * 

Cu pictura, — mult mai senina si mai sigurS de 
sine - , ne gasim insa, fSrS indoiala, in domeniul eel 
mai activ si mai bogat in realizari al artel noastre 
plastice. Daca ne~ar fi ingaduit sa ierarhizam, am 
putea stabili chiar un fel de definite, in aparenfa 
glumea{3, dar care s'ar putea verifica in toata des- 
voltarea artei noastre din vreraea din urma t Artele 
plastice romanestf par a progresa, in adevar, intr'un 
raport invers cu greutatea materialului din care sunt 
facute 1 Nu stiu daca materialul insusji ar putea fi de 
vina j dar e sigur ca, dela arhitectura, la sculptura 
si picturS, sunt treptele suitoare ale artei roman esU, 

Expozijii de pictura am avut atat de multe in 
cursui anului care a trecut, incat ar fi greu si de 
prises sa le amintim aici pe toate. Numele d-lor Pal- 
lady, £irato, Teodorescu-Sion, Tonitza, Lucian Gri- 
gorescu, au stat insa in fruntea sirului de artisii care 
s'au perindat in salile de expozitfi. Paletele cele mai 
diverse, insplratiile cele mai variate, uneori §i ten- 
dln(ele artistice cele mai opuse s'au succedat, infa- 
|i$and pictura romaneasca sub mai toate aspectele ei. 
Am avut astfel expozijiile d-lor Mutzner, Jxquidi, lor- 
gulescu-Yor, Bacatu, Ghiafa, Baljatu, Iosif, Arnold, 



C C. Constantinescu, t. Dan, sau ale d-nelor Rodfca 
Maniu, Demetriade-BalScescu, R. Props! Kreid, Nora 
Steriadi, alaturi de expozijii colective, cum a fost 
aceea a „Contemporanului" a »Grupului nostra" sau 
a „Tinerimii artistic eMineri s'au aratat deosebit de 
activi, si uneori au isbutit sa trezeasca speranje se- 
rioase, pentru ceeace se pregatesc sa dea artei roma- 
nesti, Numele d-lui A Ciucurenco, trebue amintit 
Intaiu, pentru calitajile vrednice de luat In seama, pe 
care le~a demonstrat. Pictura sa aratS si sensibili- 
tatea si Hbertatea de gust care sunt ale unui tem- 
perament artistic adevarat. $f va trebui s5 cltez dea- 
semenea §i numele d-lor D. Bascu, Berea, Sorin 
lonescu, Popescu~Ghimpa{f, Siegfried, luster, ca $i 
Victoria Constaniinescu, care s'au relevat in expo- 
zi|ii personale ca si la Saloanele Oficiale de acest an. 

Pictura romaneasca* si-a avut de altfel §i o alta 
manifestare important! care trebue amintitS aici- La 
Expozifia internafionala de la Bruxelles, ea a Jinut 
un loc insemnat in Pavilionul romanesc Inchis de 
curand. A fost confirmarea unui succes mai vechi, 
pe care arta noastra la mai avut in capitala Bel- 
giei, cu prilejul expozijfei organizata acolo in 1930, 
cand pictura, sculptura §f grafica romaneasca au 
fost prezentate intr'un ansamblu maf larg. De randul 
acesta, la aria modern! s'a asociat si arta noastra 
veche, impreuna cu cea |araneasca\ A fost o Incer- 
care de sinteza, care a putut pune In evidenja ele- 
mentele cele mai temeinice si mai originale ale in- 
spirafiei artistilor nostri. 

§i incheind, nu trebue sa uitam nici expozifiile de 
arta streinS, foarte importante, pe care recent le-am 
avut In Bucuresti. Expozi{ia Desenului si Graficei 
engleze, de la Muzeul Toma Stelian si aceea a Pic- 
turii franceze moderne, organizata la Fundajia Dalles 
de colecfionarul §i omul de gust care e d. K. 2am- 
baccian. Au fost prllejuri de comparajie §i de InvH- 
{atura, deopotriva de binevenite pentru artistii nostri 
dornici de a-si adanci propriul meste^ug. 

AL. BUSUIOCEANU 



GRUPUL NOSTRU 



Cand, acum aproape chief ani, scrlam tot In acest 
loc despre prima expoziffe a „Grupului nostra", nu 
Intrezaream semnificajla pe care manifestarile acestei 
asociajii de tineri artisti aveau s£ o capete cu timpul 
nici rolul pe care aveau sa-1 indeplineasca in mis- 
carea mai noua a artelor plastice romanestf, unde 
le era dat sa promoveze un spirit primenitor, ca- 
racterizat prinj sinceritate artistica, probitate de 
mestesug sargufnja cercetatoare, — tot atatea calitaji 
de cate se simjea nevoe, pentru a scoate pictura si 
sculptura romaneasca din impasul In care le adusese 
modernismul §i a le orfenta spre un camp mai larg 
de inspiratie, prielnic pllsmuirilor artistice. In adev5r 



artistul modern reuslse sa se piarda pe sine, din ravna 
de a se gasi : o straduinfa exagerata In cautarea cat 
mai muitor libertaji, 1-a inchis in lfmitele tiranice ale 
propriei subiectivita(i. Dar, dincolo de absolutismul 
voinfii circumscrise In sine, exfsta o lume inepuiza- 
biia de emojif, a caror spontaneitate si varietate se 
explicl prin permanenja duhului concret al naturii. 
Atari emojii, din carl isvorasc cele mai rodnice im- 
pulsuri de create artisticS, au ramas interzise arti- 
stului modern, prea Inchistat in formule arbitrare ^f 
limitalive, pentru a se mai putea gasi pe sine In ple- 
nitudinea personalitatii proprii Expozijiile w Grapului 
nostra* is! capita astfel adev^rata semnificajie din 
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situarea In raport de antagonism fa {a* de arbitrariul 
formulelor moderne, carora tincrii artisti, Inmanu- 
chiafi In solidaritatea unui crez comun, le Impotri- 
vesc imboldul spre o creajie libera, nestanjenita de 
presupozijii programatice, ci numal condi{ionat£ de 
legile de totdeauna ale Implinirii artistice. Sub acest 
raport, se cuvlne subliniat dintru inceput, meritui 
expozanfilor din sala „ Dalles *, de a stf sa puna de 
acord sentimentul $i ideea, concepjia §i rcalizarea, 
remind astfel sa dea, tntr'un spirit integrator, lucrari 
pe deplin responsabile, a caror intense nu ram&ne 
nici un moment veleitara, ci se desprjnde cu limpe- 
zime din forme si culori, armonizate cu grije intot- 
deauna, cu distincfie adeseori. 

In expozifia de anul acesta a „Grupuiui nostru"| 
zece pictori si do! sculptor! expun lamura produc- 
|iei lor de un an de zile. Sunt infatisate relativ pu- 
rine lucrari (64 uleiuri, guasuri, acuarele, tempera, 
pastel §i 9 bucafi de plastica), dar ceeace este expus 
Infrunta cerinfele celei mai exigente critice, situan- 
du-se fara greulate la un nivel, pe care pujine ma- 
nifestari de arta plastica ii ating ia noi. O Inraurire 
hotarltoare pentru efectul de matta distincfie, pre- 
dominant in expozifie, rezulta din fetul logic al ex- 
punerii materialului pictural, in a carui repartizare 
simetrlca pe cele doua simeze pnncipale ale salii 
mici din Fundafia Dalies (mediana longitudinala a 
sculpturilor servind de axa de simetrie), s'a finut seama 
pe cat mai mult posibil de corespondentele stilistice. In 
felul acesta, cercetarea crltica este mult inlesnita. 

O caracterizare comuna a lucrarilor expuse este* 
fireste, greu de intreprins. Dintre caracteristicele 
menfionate la Inceput, dominanta o constitue aceea 
ce s'ar putea numf » mtoarcerea la natural Nu este 
vorba insa de natura ca subiect, ci de natura ca 
isvor de inspirafie. De aceea, In expozifia „Grupul 
nostru* nici nu vom intainl descrierea ca atare a 
naturii, adica acel gen uscat si Umitat de pictura, 
cu care ne obisnuesc muzeele, ci o interpretare libera 
a motivulul (cu toate ca nu superficiala), care inles- 
neste fiecarui expozant sa* dea masura personalitSfii 
proprii ori, eel pufin, sa lase a fi intrezarita. Sub 
raportul atitudinii ariistului fafa de natura, expozifia 
„Grupului nostru" ofera o gama variata, cuprinsS 
intre atitudinea pur receptiva a unui Avachian si 
atitudinea de initiativa a unui Soroceanu, care con- 
strueste datele naturii pe idei detasate si dare* Ase- 
menea varietate de atitudlni este urmarea aceleeasi 
libertafi de interpretare a motivului din naturS. Ea 
prilejueste, in cadrul unei expozijii altminteri res- 
transe, manifestarea adecvata a celor mai felurite 
temperamente artistice, dela o stanga artislica, pe 
care o caracterizeaza* suplefea picturala, pan£ la o 
dreapta, caracterizata prin rigoare formala, 

Incepand dela stanga spre dreapta, eel dintai care 
trebue amintit, pentru ilustrarea tipica a atitudlnei 
de stanga, este Hrandt Avachian, pictor de notafie 



directa, necontraf3cut5, receptiv pana la porozltafe 
fafa de nuanfele cele mai intime ale mediului atmos- 
feric, pe carl le fixeaza cu infinita delicatefe pe panza 
ori pe hartie. Uleiurile expuse de acest sensibli artist 
la Salonul Oficial din primavara trecuta\ sunt tnca 
in amintirea tuturor. De asta data, Avachian ne tn~ 
fafiseaza acuarele de o discreta dar persistenta su~ 
gestie emotiva, tratate cu multa infelegere pentru 
cerinfele technicei culorilor de apa, in pete lumi- 
noase si aerate, usor estompate de cenusiuri, precum 
si guasuri de o rara franchefe de ton, in care cu- 
lorile surprind prin calitatea lor sonora si marturi- 
sesc o verva, neobit?nuita la acest artist, de senslbi- 
litate mai mult crepusculara. 

§fefan Constantinescu expune tot acuarele, a caror 
calitate nu are nimic de fnvidiat acuarelelor lui 
Avachian. Ele sunt insa de un efect mai sobru §i de 
o emojie mai concentrata. In adevar §tefan Con- 
stantinescu manifest^ o imaginafie ce se complace 
In simplificari de date si transpuneri grafice enun- 
ciative. De aceea, motivele apar mai elaborate, 
stranse intr'o intense constructiva. pe care tactul 
artlstului nu o lasa prea mult sa se eviden(Ieze. Cu 
o economie uimitoare de mijloace si folosind un 
scris nervosa deabia accentuat de acuarela, §tefan 
Conslantfnescu isbuteste sa creeze o atmosfera* quasi** 
legendara, pe care o insuflefeste prin vlvacitatea 
reproducerii miscarif §1 o sensibillzeaza prin indlca- 
tiunile sumare de ambianfa. Dozajul subtil de pitoresc 
local si filtrarea lui printr'o alchimie grafica de mare 
prestigiu, acorda acestor mici planse un accent de 
sub{ire intelectualitate, iar preocuparea de compo- 
zipe le situeaza mai aproape de dreapta artistica a 
„Grupului nostru*. 

In pictura in uleiu, stanga este reprezentata de * 
George Nichita, Dan Bajenaru si Cassilda Miraco- 
vici. Oricate deosebiri ar fi intre acesti trei artisti, o 
trasatura comuna ii apropie si anume: degajarea 
formuiei picturale. George Nichita se distinge prin 
vigoarea Intuijiilor sale de pictor, cari covarsesc si 
lasa in umbra calitatea mijloacelor. Fara indoiala» 
mestesugul acestui artist nu este inca la inaljimea 
puterii sale Intuitive, dela care suntem in drept sa" 
asteptam foarte mult. Panzele lui George Nichita se 
organizeaza §i se susfin nu pe temeiul vre-unui prin- 
clpiu de compozljie formala, ci in >urul catorva do- 
minante cromatice, a caror forfa elementara rela- 
Jioneaza, centreaza si echilibreaza cat se poate de 
firesc, intreaga massa coioristica a tabloului. Acestei 
insu^iri majore, corespunzatoare unitajii intuitive, i 
se adauga factura picturala degajata, careea privi- 
torui ii datoreste impresia binefScatoare de implinire 
fireasca, intru nimic silniclta. Cand George Nichita 
va ajunge la o mai accentuata diferenfiere a Instru- 
mentului pictural si la o adaptare mai justa a lui la 
specificitatea motivelor infa}isate, se va putea vorbf 
de o isbanda decisiva In evolupa artel sale. 
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Dcspre Dan Bdjenara mutyi se vor fi mirat c! a 
putut fi situat In stanga artistic! a M Grupului nostru*. 
Sunt cunoscute, in adevar, c!ut!rile constante $i 
oarccum ostenlative pe cari, de ani de zile, acest 
tdnar artist le-a Intreprins in legating cu problemele 
de forma si compozijfe, in studiul c!rora aducca o 
concepjie riguroasa, echivalent! unui ascclism formal. 
Numai arareori, producjia artistic! a lui Dan Baje- 
naru indreptajea pe privitor sa intrez!reasc! o des- 
tindere pfctural!, de importanja aceleia pe care o 
manifest! parliciparea sa la ultima expozifie a »Gru- 
pului nostru*. Pdnyele infujisate in cadrul acestui 
ansamblu maYturisesc o maturitate neasteptat! a 
concepfief artistului despre pictura, concordant! cu 
maturitatea mijloacelor. Ele promoveaza o art! de 
acordurl subtile, intrefesute in tonalitafi dominante. 
predilect joase, c!rora ambianta de cenu§furi dife- 
renfiate le pune surdin!. Pictorul impinge diferen- 
{ferea pan! la aspectul material al picturii, remar- 
cabil prin prejiozitate. Unde reusesie mai pu{in este 
in sltuarea in cadru a iormei omenesti, Se verified 
astfel inutilitatea exercijiului riguros, intrepriDS de 
artist in domeniul schematismului formal Rezulta- 
tele acestui exercijiu, const!nd din cucerirea unei 
forme descarnate, nu se pot Integra in cuprinsul 
stilistic al picturii lui Dan Bcijenaru, ale c!rei carac- 
teristice suntt voluptatea materiel, rasfajui senzorial 
si morbide{ea crepuscular!. De aceea, socotim c! o 
sudare organic! a elementelor nu poate fi castfgat! 
dec!t dupa ce pictorul va renunfa la absolutismul 
profilurilor formal^ si va p!si consecvent la mode- 
lajul atmosferic al formei omenestf. 

Cassilda Miracovlcl> despre care cu alt prilej am 
scris tot binele, pe care cu prisosfnj! il merits, 
expune numai dou! p!nze, $1 acelea cunoscute, dar 
cari au darul sa* evoce calitSfile de fragezime si 
fantastic ale unei reale sensibilitaji de pictor. 

Cu Tache Soroceanu §i Alexandru Phoebus abor- 
dam un domeniu de constructivism plastic, care da 
prec5dere ideei asupra sentimentului s,i unde ini|lativa 
aparfine mai mult artistului decat naturii. Pe Tache 
Soroceanu il intadnira, consecvent, pe aceeasi linie 
de preocupSri formale, ad!ncind, in studii de rar! 
constiinciozitate, taina contururilor lurnfnoase, inlan- 
{uite in ample ritmuri compozijionale. In ultimete 
desene acuarelate ale artistului, nu mai descoperim 
nici urm! din acel presupus diletantism al formelor 
grafioase, pe care i-i imputam acum cafiva ani. 
Dimpotriv!, cercetarile formale sunt intreprinse in- 
tr'un spirit de demnirate artistic! si de inalta respon- 
sabililate, fiind indrumate mai pu{fn spre calitatea 
sensibil! a scrisului si mai mult spre expresia stereo- 
metric! a formelor. Pictorul are acum o fnfelegere 
matura despre profit, In care, far! nici un efort, 
reuseste sa configureze perspectiva ideal! a volu- 
mulul In spafiu. Culorii i se atribue o funcjiune mai 
redus! si totdeauna in concordant cu expresia for- 



mala, pe care o pofenfeazci prfn alternarea abila* a 
contrast elor. Datorit! studiului perseverent, Soro- 
ceanu stapaneste astazi o form! de rar! nobleje si 
secretul compozifiiior presligioase, insusiri cu carl 
pufini pictori, chiar dintre cei maturi, se pot lauda. 

Alexandru Phoebus a ramas inca, intr'o larg! 
m!sur!, tributar concepjiei moderne in art!, potrivit 
c!reea anumite deformari sunt indicate, pentru ac- 
cenluarea expresivitafii motivului. Atare concep{ie 
se justifies numai in masura, in care un conjinut 
nespus de bogat i$i caut! formu'area, ceeace nu 
este intot.teauna cazul artistilor moderni. De aceea, 
marturisim a fi mai pu{in sensibili la accentele ex- 
presioniste ale picturii lui Alexandru Phoebus (desi 
Hu negam forta emotiva a unora dintre chipuriie 
lui halucinante de copii) sf ca preferam sa ne mar- 
ginim la logica formal! a acestor construcfii masfve 
ori la armoniiie, uneori prea studiate, de culori. 
Apreciem la Justa lor valoare, nobilele ambijiuni de 
care este condus! aceasta arta, viz&nd efectele mari 
dar nu ne putem ascunde nedumerirea ca, adeseori 
calit^ti excepfionale, ca darul armoniilor cromatice, 
manifestat mai cu deosebire intr*un modest peisaj 
bucurestean, sunt sacrificate unor idoli de mult timp 
ie§i{i din circulate. Cu aceasta nu intenfionam, ins! 
s! §tirbim meritul sfor{!rii pasionate sj sincere, pe 
care artistul o depune in cautarea formei expresive. 

Vecin de panou, Tache Papatrlandafil prezint! 
patru peisagff din Balcic, de o compozitie strdnsS, 
de un echilibru remarcabil de masse, tinz^nd, intr*o 
factura poate prea linear!, la exprimarea unui sen- 
timent de liniste transcendent!. 

Am l!sat anume la urm! prezentarea aportului 
artistic, pe care il aduc expozijiei M Grupul nostru", 
doi pictori ce ni se par in gradul eel mai inalt re- 
prezentativi pentru orientarea picturii rom^ne§ti mai 
tinere. Ei sunt: Alexandru Moscu si Paul Miraco- 
vici. Caracterele comune ale artei lor pot fi astfel 
enun{ate : tinut! modest!, mestesug temeinic, senti- 
ment cultivat, tendinj! de integrare a elementelor 
picturii. Alexandru Moscu suferea pan! mai acum 
in urm! de dou! rele : predominarea subiectului 
asupra expresiei si necanalizarea in expresie a mtreg 
conjlnutului emotiv. Cu alte cuvinte, confinutul de- 
p!sea organizarea lui formal!. Prin cateva dintre 
panzele expuse in asamblui de anul acesta al „Gru- 
pului nostru", Alexandru Moscu realizeaza o uimi- 
toare degajare artistic!, situ!ndu-se dintr*odata la o 
altitudine, pe care mulji pictori o pot fnvidia. In 
primul rand, Moscu a edstigat o in{elegere remar- 
cabil! a gemralita{fi motivului, care tnlocueste astfel 
preferin{a ar!tat! in trecut motivului particular, a$a 
dar subiectului, surprins pe latura lui de pitoresc. 
In al doilea r!nd, sentimentul este trait, adic! pe 
deplin consumat in organizarea expresiei artistice $i 
nicidecum proectat in afara, intr'o narcisic! ogiin- 
dire de sine. Panzele lui Alexandru Moscu au acum 
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ceeace sc numeste : caracter §i sunt susffnute pe o 
emojle adanc InterlorizatS. Fire contemplativa, accst 
artist se complacc in considerarea linfstita* a prive- 
Hstilor sfnoptice, de orizont cuprinzator, pc cari arc 
taria sa le construeascS, farS ostenta{ie, tn liniile lor 
mari de confluen|S, pentru a le susjine apoi cu rSb- 
duric luare amintc panS la cele mai neinsemnate 
amSnunte. Este dc prisos sS adSugSm ca detaliile nu 
sunt expuse descriptiv, ci integrate In ritmul de ex- 
prcsie plastica-picturalS a intregului. O asifel de arts, 
mlmrJIoasS si amplS totdeodatS, nu se putea concilia 
cu libertajile de facturS, agreeate de pictorul modern, 
ci avea nevoe de un procedeu sobru oarecum me- 
todic, a carui stapanire constitue incS unul dintre 
surprinzStoarele merite ale acestui artist tanSr. 

Preocuparile de compozijie picturalS sunt si mai 
evidente in pAnzele lui Paul Miracovici, de§i de data 
aceasta ne aflam fn fa{a unei arte mult simplificale 
care nu ambi{ioneazS sS bata recordul suprafejelor 
acoperite cu pictura, ci dimpotriva stie sS foloseascS 
destul de abil repaosul anumitor planuri marl, {inute 
intr'o slngura culoare st repartizate, dupS nevoile 
compozitiei, pc tot Intfnsul tabloului. Gecace le 
opreste, la inceput inalntea panzelor lui Miracovici 
este vibrajia calda a coloritului, prin care se comu- 
nicS privftoruluf nu sliu ce ecouri dintr'o cucerltoare 
ambianfa intlmS. Dar, orient ar ii de comunicativ, 
sentimentul se filtreaza prin forme si culori, pdna* la 
o expresie de spiritualizare dlafanS, care este semnul 
distinctiv al accstei arte. Pe masura ce emojia de 
baza se limpezeste In atitudine contemplativS, ceeace 
parea inextncabil In datele motivului din naturS, 
capatS pentru artist o explfcitare din ce in ce mai 
accentuata, pSna ce rcuseste a se organiza intr'o 
structura logfcS de extremS UmitS, cu rSsfrangeri 
cristaline. Simplificarea nu este efectul unui act ar- 
bitrar dc vo!n{3, ci al unei progresiuni in interiori- 
zarea sentimentului, caruia lumea concrete If aparc 
la un moment dat de o transparent aerianS, pe 
deplin asimilabilS spiritului. In afara preocuparilor de 
compozi(fe picturalS, panzele lui Paul Miracovici, si 
In deosebi nudurile, promoveazS preocupari de mo- 
deJaj atmosferic, sus(inute pe o stiin{5 sigurS §1 ur- 
mSrite cu un tact remarcabil, pana la deplina inte- 
grare a tuturor elementelor tabloului in armonii 
diafane de culoare. Cu Paul Miracovici si Alexandru 
Moscu, generajia tanSrS de pictori pSseste la Infap- 
tuirl responsabile, depSsind cu mult stadiul proml- 
siunilor. Dreapta artistica a expozifiel is! gaseste astfel 
In ei, JustificSrI mai mult decAt teoretice. 

Sculptura este reprezentatS in expozifia „Grupuluf 
nostra" prin lucrarf la fel de valoroase, cari, desi 
pufine la numar, Intregesc Intr'un chip nespus de 
fericit fizionomia ansamblului, situandu-se, ca si pic- 
tura, intre o stanga artistica, reprezentata de Mac 
Const antinescu, si o dreapta, reprezentata de Con- 
stants Baraschi. Pe Mac Constantinescu II desco- 



perim, ca Intotdeauna, preocupat de calitatea mate- 
rialului, de sunetul lui primordial, pe care cauta sa-1 
evidenjieze prin toatc mijloacele. Tehnicele cele mai 
felurlte sunt aplicate materialelor la fcl de varlate, 
pentru a iscodi, din intainirea lor, vibra(ii inedite. 
Ca nimeni altul, Mac Constantinescu se pricepe sS 
sensibilizezc un bloc, sa anime o suprafaja plasties, 
ferindu-sc totdeodata de a-si angaja in vre-un fcl 
responsabilitatea fa{a de func^iunea spajiala a sculp- 
turii. S'ar parea cli sculptura lui Mac Constantinescu 
este o art! de inceput de veac * sporitana, reactive! 
la imediatefea materialului, dar fara nici o presim- 
|lre pentru schemele mintale ce se pot vechicula 
prin mijlocirea materialului. Chiar atunci c£nd mo- 
deleaza o masc3 omeneasca, asa cum este cazul 
extraordinarului porlret in marraura expusla „Grupul 
nostru", artistul nu sc preocupa de funcjiunea con- 
structiv3 a elementelor fizionomice, mul(umindu-se 
dac3 a reusit sS transforme concretul figurii umane 
intr'un mediu nespus de sensibil, apt sa transmits 
acele inepuizablle efluvil emotive, cari ne cvocSsta- 
ruitor imaginea unei luml in continua facere. 

Arta lui Constantin Baraschi manifest a o concepfie 
situata la antipodul conceptiei lui Mac Constanti- 
nescu despre sculptural Baraschi reinstaureaza sculp- 
tura in plinul acelei funcjiuni, care corespunde cu 
finalitatea ei maxima si anume x funcfiunea de ex- 
presie a spa(iului tridimensional. La atare expresie 
sc ajunge prin organizarea spa{iala a formelor in 
raport cu cele trei dimensiuni. Dar, cine zice* or- 
ganizare, zicei compozijie. De aceea, nu se poate 
concepe sculptura, In acest Infeles, fara preocupare 
de compozijie. Aceasta a infeles-o foarte bine Con- 
stantin Baraschi, care, in cele doua basso-reliefurl 
expuse, a izolat parcS demonstrativ problemele de 
compozipe, pentru a le acorda o luare aminte spe- 
cials. Cat de meritorie este solufia datS acestor pro- 
bleme se poate urmSri si mai departe, In plastica 
tridimensionals a artistului, despre a cSrei valoare 
ni se oferS un exempJu convingStor in nudul cei 
mic, asezat. Propor(iile lui ferlcite, inscrise inlr*o linie 
de compozijie cuprinzStoare, par sS rezulie deadrep- 
tul dintr'o prefigurare rSspicata pe care si-a fSurit-o 
fmaginajia organfzatoare de spa{iu a sculptorului. 

Cu astfel de participari selccte, nu este de mirare 
cS expozijia „Grupului nostru"* s*a impus pe prfmul 
plan al manifestaritor artistice romanesti din ultima 
vreme, reusind sS atraga simpatica luare aminte a 
publicului asupra generajiei de pictori §1 sculptor! 
din jurui varstei de treizeci de ani. Seriozitatea de 
care dau dovadS aces.ti tineri artisti constitue o su- 
ficlentS garanjie a viitoarelor realizSri si indica aso- 
ciajia „Grupul nostru" drept nucleul sortit sS pola- 
rizeze sforfarea slncera, pe care tincrele generafu* de 
pictori §1 sculptor! sunt chemate a o intreprinde, 
pentru rcdresarea arte! romanesti si indrumarea el 
pe cSile creajiunii rodnice. 

AUREL D. BRO?TEANU 
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CRONICA MARUNTA 



MARIA CUNT AN s'a stins si moartca ei a starnit 
oarecarc surpriza\ fiindca de mult aproape nu se 
mai stia daca" traieste inca. Batrana si uitata, se adti- 
postea Intr'un azil bucure^tean, vazuta arare de 
cateva femci dc inima cum sant cele stranse in ju- 
ral „Revistei Scriitoarelor si Scriitorilor romdni". Ce 
soarta 3 Maria Cunjan e, alaturi de Alice Calugaru 
si de Elena Farago, intre pujinele poete adevarate 
ale literaturii noastre. Alice Calugaru s>~a pierdut 
urma prin Parisul tuturor seducfiilor. O fi traind 
Inca ? O fi murit si ea ? Poesiile ei de salbatica fru- 
museje au fost uitate In foile revistelor de-acum un 
sfert de veac. Elena Farago, despre ale carei carfi 
melodioase si nostalgice nimeni nu mai pomeneste, 
indura un destin cenusiu pe la Craiova, 

Romanul face crime pentru femeij pentru poete 
n'are sensibiiitate. Dincolo de carnea nurlie, el nu 
s'a ridicat inca pana la spiritul ei frumos. Mi-aduc 
aminte de un vers, pe care mi 1-a spus candva Mircea 
Dem. Radulescu i 

Strabunii niei din vremurl disprefaiuu mulerea„, 

Muierea — adica spiritul ei, fiindca trupul ef e atat 
de pu{in disprejuit Incat tipul romancei, modelat 
dupa gustul barbatesc, e tipul „papusei"* Toate ro- 
manele aceslea noi ale tinerilor scriitorl din epoca 
sportuluf, earuia totus i se atribuie virtuji purifica- 
toare, nu sant decat nechezuri de armasari dupS 
hergheliile carnii. Viziunea artistica noua despre 
femeie nu se ridica mai sus de inal|imea mijlocului. 
Nici o eroinS nu se vede cu obrazul transfigurat in 
zona spiritului. 

Maria Cunfan, pierita la trup, sfxoasa si decent^, 
a trait in vis si in spirit, pana unde nu ajunge atenjia 
noastra. E de infeles s5 fi fost ignorata, desi nu e 
de iertat s fiindca e o poeta adevarata, Inegala', da* 
Dar din cele doua volume groase, fntitulate „Din 
caierul vremii" se poate alege o frumoasa antologie 
de lieduri, de cantece simple s,i verzi, in care tonul 
popular se prelungeste In ecoul difuz al romanticei 
germane, atat de familiara temperamentului poetel. 
In chip firesc, unele din aceie lieduri si-au atras 
tovarasia muzicii si s'au raspandit pretutindeni in 
romanjele cunoscute : 

Pe sub fereastrti-mi curge-un ran, 
Sant lacrlmile mele... 
sau cealalta, care suna ca un Stimmung de Richard 
Strauss, si e totus atat de romaneasca in sentiment 
tatitatea ei pura" §i ideala t 

La fant&na ca gdleat^ 
Pe c&rarea dinspre gruiu.,. 

Maria Cunfan e un glas minor, dar nobil §i viabil, 
ai sufletului popular ardelenesc. Pentru a-1 reactua- 
iiza, as face o propunere: 

Fundajia regala pentru literature, care incura- 



jeaza atat de generos elucubrafiile versificate ale unor 
debutanfi streini de sensul poetic, si-ar indeplini o 
frumoasa menire tipSrind intr'o serie de „Pagini 
Alese" poefii nostri atat de uitafi, ale caror car^f nu 
se gasesc nicairi sau nu s*au tiparit niciodata. lata, 
bunaoara, Alice Calugaru, Cincinat Pavelescu, Ion 
Bdrseanul, si aceasta poeta nefericita, care a trait In 
superbul vis romantic si s'a siarsit tot atat de ro- 
mantic in mizeria unui azit de batrane... Un singur 
om n'a uitat-o din caji au preluit-o candva t N. 
lorga. Omul acesta, monstruos in mlcime si splendid 
in marinimie, i-a urmat sicriul pana la groapa. 
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CUM MOR INVATATIL ^tefan Minovici, profe- 
sorul de chimie al Facultajii de Farmacie din Bucu« 
resti, a murit lasand in urma-i valoroase lucrari de 
specialitate, institutul de chimie pe care 1-a inte- 
meiat si organizat, precum si o , .ultima dorin^a", ce 
se ridica asemenea unei suave miresme duhovni- 
cesti deasupra mormantului jelit al regretatului in- 
va{at j 

,,Urmasilor si elevilor mei le recomand sS apre- 
cieze cuvintele Mantuitorului : „Eu sant iumina lumii, 
Cel ce urmeaza mie nu va umbla intru intuneric, 
ci va avea Iumina vie{ii (t . 

Prin aceasta va ve|i asigura triumiul viefii si al 
activitafii voastre. Ridica|i-va la via{a spirituala care 
inalfa §i a jertfel care innobileaza. Fara ideal, nicio 
munca constructiva, nicio energie creatoare. 

Ca sa nu gresiti> ascultafi intotdeauna de glasui 
constiin{ei : constiinja e sufletul §i sufletul e divin. 
Dispar fericit ca am facut ce am putut u , 

Cel care ne lasa de dincolo de morm&nt aceasta 
povaja* a fost un admirabil chimist si un admirabi 
crestin ortodox. Un cretin de marturisire §i de 
fapta. L-am urmarit an! de zile ca ocrotitor si sus- 
{inator al Bisericii Popa Rusu, al carei enorias era 
Stefan Minovici infelegea In mod exemplar raportul 
^liinfei fafa de credinfa. Ca ^i doctorul Nicolae Pau-* 
lescu, el infelegea stiinfa ca o flacara omeneascS in 
comparafie cu Iumina soarelui Dumnezeesc Hsus 
Hristos. InnSlJatoari icoanS a modestiei asemenea 
oameni cari, cu cat mai invafaji cu atat mai smeri{i, 
adicS mai spiritualize {i 1 

Tot acum de cur£nd a inchis ochii diplomatul de 
cariera Trandafir Djuvara. Testamentul sau, prin 
care lasa averea in folosul feluritelor institutii orto-* 
doxe, e o impresionanta mirturisire de credlnta" re- 
ligioasS. 

Graiul postum ai morjilor acestora sunH ca uo 
clopot de azur din lumea eternS a spiritului. 
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CRONlCl LITERARE se numeric modest, cartea 
de tncercSri criticc a profesoruiui Petru I. Teodo- 
rescu. E un rod al . colaborSril la revfsta „Bra§ovul 
Literar" pe care o conducea poetul iubit §i regretat 
de to(i Cincinat Pavelescu. Citfn:l-o, m'am Incre- 
dinjat Incaodata de folosul real pe care II pot aduce 
mis,c5rii literare revistele de provincie. Acolo unde 
apar, ele sant provocari si stimulente. Dau la iu~ 
mina talente noi, silesc pe cei inzestraji sa parlicipe 
activ la viafa culturii, propaga mai departe fdeile 
venlte dela ceniru, *ar nu odata Hi dovedesc ca* 
inteligenfa nu este un rnonopol al Bucuresjilor. 

Cartea d-lui Teodorescu n J ar fi existat dac& n'ar 
ft aparut „Brasovui Literar". Autorul e un lector 
entuslast, care nu se lasa InsS sedus de defectele 
caxjilor cltite, e un lector care is,i examineazci rao- 
llvele entusiasraului $1 le spune onest s,i limpede. 
Sant scrfitori streini sj autohtoni pe cari il prezinta", 
fara criteriu de cenaclu sau scoala, dar cu criteriul 
general al bunuluf sira{ $i al utilitajii sufletestf. Citi- 
torii acestel car{i culeg din ea bune informajii 
despre Ioana d'Arc, despre Villon, Mistral, Kip- 
ling, Mickiewicz sj aljii, precum §i despre 20 de 
scriitorf romani de azi Cateva articole Snchinate tui 
Cfncinat Pavelescu aduc amintfri din uttimii sai ani, 
prejfoase pentru istoricul Hterar sau pentru mono- 
graffstul, care ne-ar putea da o foarte atractiva 
vfafa a lui Cincinat 

LaYgind cercul de interes In jurul miscarii literare 
de azi, cartea d-lui Petru I. Teodorescu e de un 
real folos. 
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ODE BARBARE, in numar de 27, sant alese si 
fraduse din Giosue Carducci de d. Giuseppe Cifa- 
rellf. Carducci se bucura in ultimul timp in Italia de 
atenjfa sus{inut3 a marei reviste Nuova Antologia^ 
care aproape in fiecare numar are un studiu, o 
amintire, ceva inedit din poetul Clitumnului. Inspira- 
Jia lui Carducci e „barbara" poate fiindca e virila j 
In realltate substanfa ei e pagana. Civilizajia romana, 
anticS, pe care o evoaca la fiecare pas, nu e un 
act de barbarie decat, sa zicem, in cazul cand o 
opunem culturii catolice. Carducci, cu spiritul sau 
cSrvunaresc sau masonic In sensul veacului trecut, 
— cand masoneria era anticatolica, dar najionalista — 
nu iube$te papalftatea. Eroul sau favorit e anticato- 
licul Garibaldi. Un suflu de gigantism fizic si spatial 
trece prin aceste ode de o putere poetica inconte- 
stabila, ce refuza insa programatic ?1 o&til cerul 
crestin. Apelul la zeitafiie antice, pe care insus tal- 
mScftorul a simjit nevoia sa ni le explice In note la 
sfarsjtul car|fi, apare astazi erudit si factice. Carducci 
e un Horajfu al Italiei moderne. Sa-i muljumim d-lui 
Cifarelli pentruca ni 1-a InfSfisat In limba noastrS. 



PENTRU „UNIREA" DELA BLAJ. N*am mani- 
festat nfciodata vreo ostilitate fata 1 de romanii unl|i 
cu Roma sj nici fa{a de catolicism. Aceasta se cu- 
noaste bine. §i tot atat de bine se cunoa^te ca* In 
scrisul nostru de totdeauna am aratat simpatie lucru- 
rilor de valoare venlte dela cealalta* confesiune. 
Ne-ara exprimat adesea regretul ca exista o pole- 
mieS fara capat Intre romanii ortodocsj §1 cei uniji 
din Ardeal, care slabe^ie solidaritatea etnicS a nea- 
mului nostru tocmai intr'o provincie unde ar trebui 
sS fim, mai ales, bloc de stanca* §i energie unitarS 
de fier. Am crezut uneori ca Sibml ortodox ar fi din 
cale*afar& de exigent In vreme ce Blajul exasperat, 
mai redus ca numar fi mijloace, ar fi nevoit sa se 
apere. 

Se vede insa c& ne-am inselat. In realitate, Blajul 
nu e in defensiva. Blajul are inijiativele de atac in- 
potrlva ortodoxiel. Dovada recenta e atitudinea sa 
In chestiunea religioasa dela \^aglavit Prin oficiosul 
mitropolitan „Unirea", BJajul duce o campanie in- 
vlersunata Impotriva fenomenului dela Magiavit. El 
nu admite posibilitatea minunilor in ortodoxie, a- 
ceasta fiind, de buna seama, un rnonopol catolic. 
Ironii, Injurii trivfale, considerajii uluitoare insojesc 
numele lui Petre Lupu §1 ale tuturor celor cari vad 
faptele miraculoase ce se petrec la Magiavit. Citind 
„Unirea", daca n'ai ^tl ca e un ziar catolic, ai crede 
ca" e una din tipariturile imunde socialiste, comuniste 
sau iudaice, care combat cu frenezie comica supra- 
naturalul §i crcdinja in el. 

Desigur, domnii cari redacteaza „Unirea" nu-§i 
dau seama de ceeace fac. Negand minunea In orto-i 
doxie, ei neaga implicit minunea in catollcism %i 
singuri i?i Iscfile^c certiiicate de necredinfa sau de 
ateism, lata unde duce logic atitudinea lor \ 

Noi §tim insa bine motivul acestei dezonorante 
campanii. Uniajia c un catolicism care n'are cura- 
jul mariurisirii pe fata. Poporul unit e educat, de 
fapt, in ritul ortodox, pentru a nu vedea diferenja 
ce-1 desparle de majoritatea romaneascS. Aceasta 
situajie falsa men^ine uniatia. Dar daca ea are de- 
obiceiu avantagii, vin momente cand are si deza~ 
vantagil- Maglavitul e un asemenea moment. Ra> 
sunetul imens pe care il are in lumea {SraneascS fe- 
nomenul de acolo nu poate lasa indiferenji pe {a> 
ranii unifi, cari cred §i ei in aceasta minune fara sa 
a^tepte autoriza tie dela Papa sau dela Biaj. Dar a 
crede in minunea dela Magiavit insemneaza a pune 
in primejdie unia(ia) De aci necesitatea Bla>ului de 
a descredita prin mijloace nepermise Maglavitul. 

Situajia e nespus de tristS, desigur nu pentru Ma- 
giavit. CSci metoda aceasta de a-Ji salva credinclosii 
e minciuna pusa in slujba unei Biserici. Rezuitatul 
moral sevede* uni{ii dela Blaj s*au Infrajit In ne- 
gate cu socialist si comunistii, adtca" cu ateismul 
organlzat impotriva lui Hrlstos. 

E nespus de trist, iraji reverendisimi ?i clarisimi \ 
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TINERETUl INVAJATORESC, grupare !nflae3- 
rata de ravne marl, ne trfmite tin ,,calendar" care 
sufcrc in alcatuire de graba improvizajiei. DacS nu 
puiem vorbi aici de conjinutul lui, putern vorbi de 
semniflcajia acestef mfsc5ri, ce cuprfnde elita tnv5~ 
fatorilor tineri. Ea nazuie cStre o fcoala realists, 
crescuia* orgenic din sufletui romanesc, iar nu lipita* 
de el artificial, ca o eticheta* pe sticla ce confine 
altceva decat ceeace indica* inscripfia. fcoala aceasta 
e cu atat mai posibiia cu cat maf muiji inv3{5tori se 
conving de necesitatea ei. Gruparea de care vorbim 
a instituit in acest scop cursuri de vara* anuale in 
tergui Lipova, unde dascSli universitari isi infra- 
Jesc ideile cu dascSlii de sat. Reuniunile acestea sub 
arborii r&corosi ai unui pare irnens au ceva usic in 
ele prin atmosfera fi interesul discujiilor sub raza 
credfnjei intr'o Romanfe mai adanc romaneascS* 
fcoala noastrS a fost si ea dSrSpSnatS de polftfcfa- 
nism ca mai toate institujiile de Stat. E nevoe de 
un crez nou si de un nou avant care s'o regene- 
reze. Invafatori cum sant acestia, cari, ei cei dintaiu, 
stmt asemenea Innalte nevoi merits s3 fie Imbarba~ 
taji din toate puterile. Santem atat de convinfi de 
necesitatea unei regenerari a fcoalei primare meat, 
daca" ne-ar sta in posihilitaji, am strange vara, sub 
arborii dela Lipova, tot ce mai este foe misionar in 
cultura noastra* superioara de azi. O lumina nobiia 
s'a aprins acolo si trebuie transformata* in entusiasm 
obstesc. Despre ea vorbeste calendarui alcStuit de 
d. George Beuran. 
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ARHITECTURA, revista corpuluf arhitecjilor noftrf, 
deveniia trimestriala dfnanualacum era mai inainte, 
aduce in ultimul numSr un frumos apel la solida- 
ritatea profesfonala semnat de d. loan D. Enescu, 
pentru care arta simetriilor in spafiu capStl o sem- 
nificajfe mai largS fl mai simbolica de „ordme, ar- 
monie fl via{a". D, loan Traianescu publica* o emo- 
{ionantS evocare a lui I. Mlncu, mort in 1912, fi 
considerat geniul tutelar al arhitecturii romanesti. In 
rest, articole de specialitate fi, ca in ffecare numSr, 
bogate reproduceri de planse din atelierele unde se 
calculeaza euritmiile viitoarelor clSdirl. 

„Arhilectura u e singura noaStrS revista* de inijiere 
In arta construcjiei. 



REVISTE RELIGIOASE apar multe to afar* de 
cele ce ies din teascul metropolitan dela Sibiu. In- 
semnSm aici douS pentru fisionomiile lor deosebite. 
Una e „Fantana Darurilor" care aduce inovafia de 
a fi o revista* de spirifualitate In sensul larg §i pe 
care o poate urmari orice intelectual farS pregatire 
teologicS. Elegant tiparita si scrisa mai ales de condeile 
Inzestrate ale lui Toma Chiricu(&, inflacSratul pre- 
dicalor al Capitalei, si Al. Lascarov-Moldovanu, di- 
stinsul scriitor inchinat problemelor viejii creatine. 
Iiieratura propriu zis£ ocup5 o iargS parte din a- 
ceasta revistS. 

Alta e „Viitorur de sub direcjfa d-lui profesor 
D. Borofanu. Se adreseazS in special cleruluf, tra- 
tand probleme de tehnicS si organizare bisericeascS. 
E scrisa combatfv, viguros fi decent j In afarS de 
scrisul sobru si cumpanlt al directorului, ea aduce 
de doua* ori pe lunS judecS|ile IndrSzneje si drepte 
ale profesorului Ion G. Savin* 
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IOAN MOJA, tipicul popa" luptStor din Ardeal, 
de o semnifica(fe mai Intinsa fi mai adanca decum 
1-a descrfs odinioara* loan Slavic!, Isi publicS amin- 
tiriie In brosura : „42 de ani de gazetSrie" Popa 
Mo|a e azi bSiran fi-1 prinde bine cand scrie despre 
sine. Despre luptele, despre peripejiiie, despre biruin- 
{ele si mai ales despre infrangerile sale. Via|a lui e 
o Istorie de necrezut i mare gazetar poporan sub 
unguri, ziarele sale „Libertatea" fi »Foaia intere- 
santS^ mergeau In zeci de mii de exemplare. Succes 
platit cu procese fi temnijS maghiarS. Relugiat de 
r3zboiu si propagandist in Romania Veche ; pribeag 
prin Rusla in America pentru a Inrola pe Romanii 
de peste ocean in lupta desroblrii $ biruitor, In sfarfit, 
cu neamul lui impreunS, peste ca|iva ani Romania 
IntregitS avea sa-1 asvarle fi ea in temnijS ca Un- 
garia de altSdatS. Frumoasa rSsplatS pentru o vlajS 
de mucenicl 

Scriitorii cari cauta subiecte pentru vie\l roman- 
(ate n'au decat sS mediteze vesela tragedie a popei 
Mo|a fi vor scrie o carte zguduitoare j a eroismului 
moral condamnat fiindca a biruit fi fiindca, biruind, 
fl-a permis sa" nu devinS la? fi rumegStor de lauri. 

NICHIFOR CRAINIC 



Mateiu L Caragiale, marele creator de stil neao$ in proza noastrd 
contimporana, a murit 

nGandirea" it va pomeni in numarul oiitor. 
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